



# चन्द्रामा

माँ-बच्चों का समझौता





पुरस्कार  
परिचयोक्ति

आईए

प्रेमक  
भगवानदास, जगमालय (जमशेदपुर)





बिड़ला  
कटेली चम्पा  
केश तैल

अनुपम गन्ध  
एवं केश शोभा  
केलिये

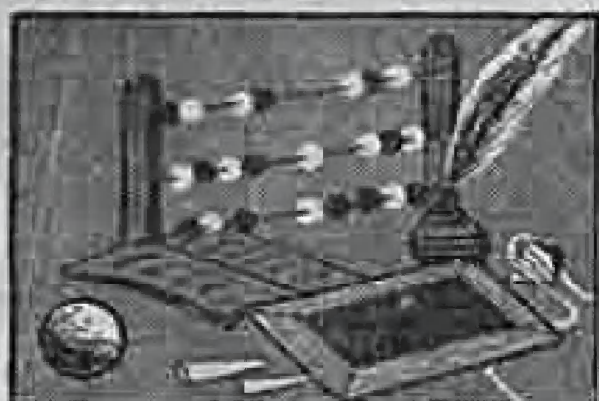
वीर-बच्चा

बच्चों की ताकत के लिये  
अनुपम टानिक  
(बालामृत)



बिड़ला लेवोरेटरीज, कलकत्ता-२०





# बाल मंदिर से पदवीदान तक

आपके बच्चों का विकास

जे. बी. मंगाराम के पौस्टिक विस्फोट से हो

दृढ़, मजबूत और उच्च जीवनमार्गों से युक्त



जे. बी. मंगाराम के जज्ञता और सुस्वादु स्ट

विस्फोट स्कूल व कॉलेज की धममरी पढ़ ई के दिन

में बच्चों को स्मृति और जीवन देने में अफसोर है

दिनभरकी प्रफुल्लता के लिये हमेशा

जे. बी. मंगाराम के विस्फोट सभरे लीजिये.

पसंद करने योग्य सुंदर प्रकार : माल्टो - नरिसिंग - अफटरनून टी

रायल कोम - इनर्जी बेरर्स - कीम बेफर्स

सभी दुकानदारों से उपलब्ध

जे .बी. मंगाराम एण्ड कंपनी ग्वालियर



## छोटी एजन्सियों की योजना

चन्दामामा रोचक कहानियों की मासिक पत्रिका है

अगर आपके गाँव में एजन्ट नहीं है तो बुपके से २) भैरवीशिए आपको

चन्दामामा की सात प्रतियाँ मिलेंगी । जिनको बेचने से 11२) का नफा होगा ।

चन्दामामा प्रकाशन, बड़पल्लनी मद्रास - २६.



# डोंगरे का बालामृत



संचालक :  
वक्रपाणी

यह समझना गलत है कि सभी प्रतिभावान व्यक्ति इस संसार में सफल होते हैं। यह भी विश्वास नहीं किया जा सकता कि किसी का केवल प्रतिभावान होने मात्र से सम्मान होता है। इस निर्विवाद सत्य को, इस अंक में प्रकाशित 'कला कार'—(गेय कथा) भली भाँति निरूपित करती है। अपने अखंड प्रतिभा के बल पर कलाकार काम करता गया। किसी ने उसकी कला को न समझा, उसका मुँह तक न देखा। उसके भाग में घुसीवत ही घुसीवत थी। सौभाग्य से, खलीफ ने उसकी दुस्वस्था देख कर, उसको वह मन्त्र दिया जिससे वह इस संसार में जी सके। कलाकार की आँखें खुलीं

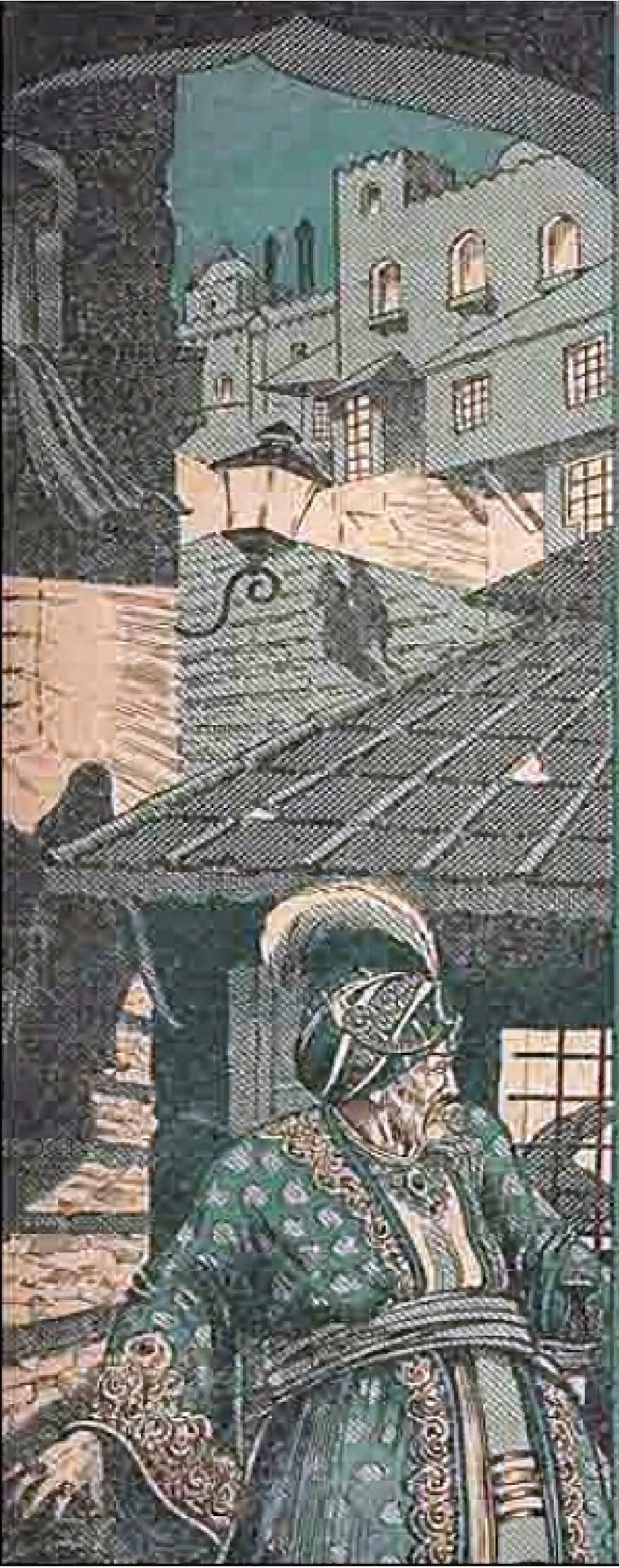
वर्ष  
6

जुलै 1954

अंक  
11







## कलाकार

एक रात बगदाद शहर में  
काजी खलीफ़ हसौल रशीद  
धूम रहा था वेश बदलकर  
जनता का दुःख दर्द जानने

गली गली वह धूम धामकर  
गुजरा कँगलों की बरती से  
कलाकार था वहाँ एक जो  
गढ़ता था कुछ माथ झुकाये

सुन्दर सुन्दर भाव अनूठे  
आशय सारे गूढ़ विचित्र  
अपनी रचना कौशल से वह  
सबको था साकार बनाता

बना रहा था मनोयोग से  
सुघर सुघर अनगिन प्रतिमायें  
परे बुद्धि से, शिल्प शास्त्र से  
स्वमलोक का आंति कराती



उसके हाथों के कौशल में  
अंतर के सब भाव प्रकट थे  
किंतु न आया कोई गाइक  
समझ न जनता मूल्य सकी

निज दुकान में बैठे तन्दिल  
कलाकार को देख रशीद ने  
पूछा डंडा पटक भूमि पर  
'चुप क्यों हो, क्या पिये हो'

'यहाँ तो खाये भी दिन गुजरे  
नहीं लोग प्रतिमा खरीदते  
भोजन ही जब नहीं मयस्सर  
पीने की तो दैव ही जाने'

'अच्छा यह लो' तब खलीफ ने  
कहा उसे रुपया दे एक

'सुनो गौर से कहता जो मैं  
भूख न तुमको सता सकेगी

समझ सकें सब कला तुम्हारी  
ऐसी शक्ति नहीं प्रजा में  
तब दो उन्नत ध्येय सकल अब  
दूर रखो यह कला पेट हित

समझे जिनको जन साधारण  
ऐसे घोंड़े मंदिर बंदर  
भिक्षक धोबी घैल बनाकर  
मांगों ऊँचे दाम हमेशा'

तब जनता ने जैसा चाहा  
वैसी प्रतिमायें निर्मित कर  
कलाकार होगया धनी, पर  
कला आप ही लुप्त होगई !







## मूल्य न जानने वाला

यह बहुत पुरानी बात है—मगध राज के समय की। एक बार तब बोधिसत्व ने हाथी का रूप धारण किया। उस हाथी का रङ्ग ऐरावत की तरह सफेद था। और उसके सौंदर्य के बारे में तो कटना ही क्या। इसी कारण मगध राज ने स्वयं उसको अपने महल में रख लिया था।

एक त्योहार के दिन सारा का सारा मगध राज्य ऐसा सजाया गया मानों देवलोक को भी मात कर रहा हो। सारे शहर में बड़े जोर-शोर से जलस निकालने का इन्तजाम किया गया। इसलिए उस हाथी को भी खूब सजाया गया। रास्ते भर लोग जोश और अचरज के साथ कह रहे थे—‘देखो! इस हाथी की क्या शान है! क्या सौन्दर्य है! क्या बढ़िया चाल है! यह सचमुच महाराजाओं के महलों में रहने लायक हाथी है....!’

ये बातें सुन राजा को सन्तोष न हुआ। बल्कि वह मन ही मन कुढ़ने लगा—‘बिना किसी बजह के उसके मन में हाथी के लिए द्वेष-सा पैदा हो गया और वह द्वेष इतनी बुरी तरह बढ़ा कि राजा ने निश्चय कर लिया कि बिना हाथी को मरवाए वह आराम की नींद नहीं लेगा।

अगले दिन महावत को बुल्वाकर राजा ने पूछा—‘देखो महावत! इस हाथी ने कुछ सीखा-बीखा है कि नहीं?’

बिना किसी हिचकिचाहट के महावत ने जवाब दिया—‘हुजूर! इस हाथी ने बहुत कुछ सीख लिया है।’

‘नहीं, ऐसा नहीं हो सकता।’ मगध राजा ने कहा। यह सुन महावत ने कहा—‘गुस्ताखी माफ हो....नहीं महाराज! इस हाथी ने तो कमाल हासिल कर लिया है।



‘अगर तेरे कहने के मुताबिक यह सचमुच होशियार हाथी है तो क्या तुम उसे उस पहाड़ की चोटी पर चढ़ा सकते हो ?’ राजा ने पूछा ।

‘वाह, हुजूर !’ जरूर यह कहता, महावत हाथी की पीठ पर चढ़ गया और उसे पहाड़ की चोटी पर ले गया । उसके बाद राजा और उसका परिवार भी चढ़ आया ।

वह चोटी एक जगह जीम की तरह आगे बढ़ी हुई थी । उसके बाद बड़ा खड्ड था । वहाँ हाथी को रुकने को कहा गया ।

‘तू कहता था यह हाथी बहुत ही होशियार है तो देखें जरा इसे तीन पैरों पर तो खड़ा करो !’ राजा ने कहा । महावत ने अंकुश से इशारा किया और कहा— ‘बाबू महाराज का हुकुम हुआ है । तीन पैरों पर खड़े तो होओ !’ हाथी खड़ा हो गया ।

उसके बाद राजा ने फिर कहा— ‘अच्छा, देखें यह पहिले दो पैरों पर खड़ा हो सकता है कि नहीं !’ उस चतुर हाथी ने वह भी कर दिखाया । ‘हाँ यह तो ठीक है ; मगर इस बार इसे पिछले दो पैरों पर



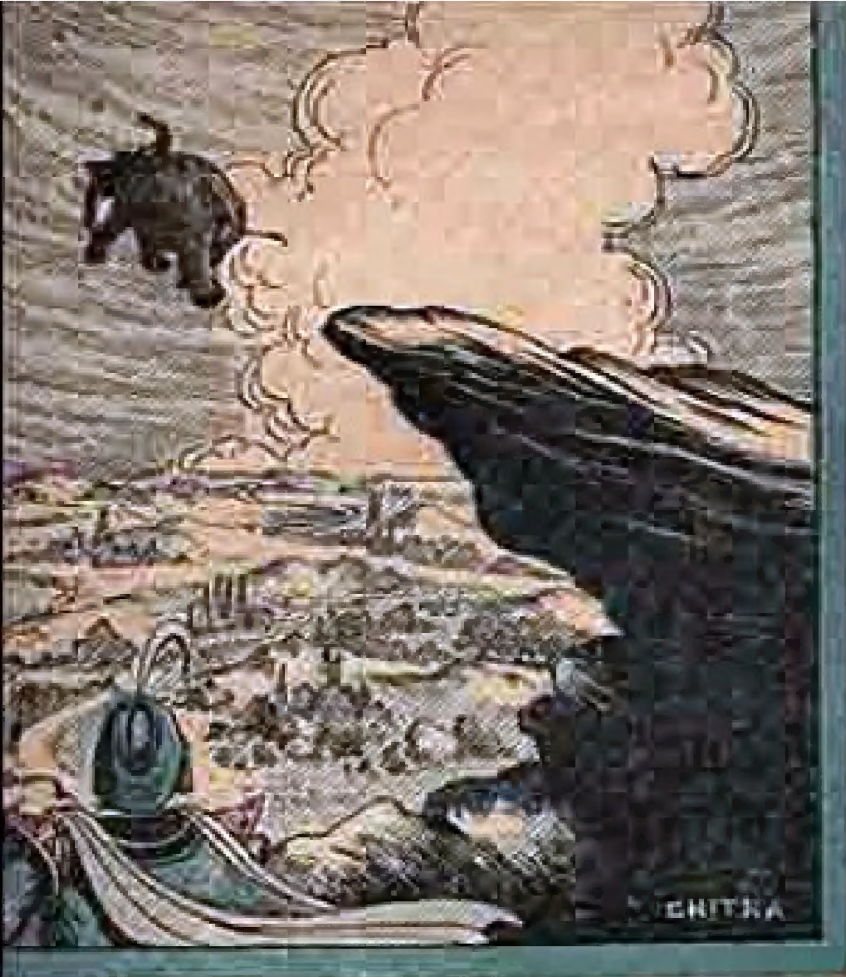
तो खड़ा करो !’ राजा ने दुबारा हुकुम दिया । हाथी ने यह भी किया ।

राजा ने फिर पूछा— ‘क्या यह हाथी एक पैर के बल खड़ा हो सकता है ?’ वह गजराज एक पैर पर भी खड़ा हो गया ।

हर तरह सताये जाने पर भी वह हाथी उस पर्वत की चोटी से गिरा नहीं और इस वजह से राजा की इच्छा पूरी नहीं हुई । उसे शायद कुछ सूझा भी नहीं । बहुत कुछ सोच विचारने के बाद....

‘क्यों महावत, तुम तो इसकी बहुत बड़ाई बखान रहे थे, अभी इस हाथी





की एक और परीक्षा देने दो है।' राजा ने गम्भीरता से कहा।

'अगर यह तेरे बस की बात है तो इस हाथी को बिना पैरों के बल हवा में चलाओ!' राजा ने कहा।

महावत अपने बेजोड़ हाथी के बारे में सोची हुई राजा की बुरी चाल समझ गया। मगर वह घबराया नहीं। उसने अपना होसला बनाया रखा। उसने हाथी के कान में धीमे-धीमे कहा—'बाबू! ऐसा लगता है कि राजा यह चाहता है कि तुम इस चोटी से नीचे कूद कर अपने प्राण खो दो। उसे

तेरी कीमत नहीं मालूम। अगर तू में सचमुच शक्ति है तो मुझे चढ़ाकर हवा में उड़ जा' महावत ने उड़ने का इशारा किया।

वह अनमोल अद्वितीय हाथी, हवाई-जहाज की तरह पहाड़ की चोटी से उड़ चला। हाथी की पीठ पर चढ़े हुये महावत ने इस प्रकार कहा।

'हे राजा! तू इस हाथी को मामूली हाथी समझ रहा है। यह मामूली हाथी नहीं है। इसमें दिव्य गुण हैं। यह तुझ जैसे मूल्य न पहिचानने वाले बादमी के महल में रहने लायक नहीं है। मूल्य न जानने वाले अनाड़ी इस हाथी को ही नहीं ऐसी कितनी ही चीजों को खो बैठते हैं। जो तेरे पास ऐश्वर्य और सम्पत्ति हैं, वे भी इसी प्रकार चली जायेगी। तेरी ख्याति और प्रतिष्ठा भी चली जायेगी। महावत यह बार बार कहता जाता था।

'मूर्ख को जब बड़े ओहदे पर बैठा दिया जाता है तो वह दूसरों का मूल्य न जानकर खुद तकलीफ में पड़ जाता है। वह अपने आप ही अपनी मूर्खता को प्रकट कर देता है और उसी वजह से सबका शत्रु भी बन



जाता है। कम से कम अब भी इस परम सत्य को जानो।'

हवा में उड़ता-उड़ता महावत काशी राज्य पहुँच गया और वहाँ एक बगीचे के ऊपर खड़ा हो गया। आकाश में बिहार करते हुए उस हाथी को देखते ही शहर में बेहद शोर शरावा होने लगा। वेशुमार लोग इस आश्चर्य को देखने लगे।

यह खबर देखते-देखते राजा के पास भी पहुँची। झट, जहाँ हाथी खड़ा था, स्वयं आकर काशी राजा ने कहा।

‘मेरे राज्य में आकर गजराज! मेरा उद्धार कीजिये। उत्तर आईये।’

इस बात को कहते ही, बोधिसत्व जो हाथी का रूप धारण किये हुये थे नीचे उतर पड़े। उतरकर अपनी लूँढ़ उठाकर काशी-राज को नमस्कार किया। काशी-राज के बार-बार पूछने पर महावत ने सारी

कि सारी घटना सुना दी। काशी-राज और महावत बहुत ही सन्तुष्ट हुये।

काशी-राज ने उस हाथी को अच्छी तरह सजाकर एक विशाल और सुन्दर मयन में रखा। और उस बेमोल हाथी को अपने प्राणों से भी अधिक प्यार करने लगा।

इतना ही नहीं, उसने अपने राज्य को तीन भागों में बाँट दिया। एक भाग हाथी का रूप धारण किये बोधिसत्व का पालन-पोषण केलिये दे दिया, और दूसरा महावत को सौंप दिया और तीसरा भाग अपने पास रख लिया।

गजराज को इसतरह अचानक अपने राज्य में पाकर, काशीराज ने अपना सौभाग्य समझा। बोधिसत्व के भूमि पर पैर रखते ही काशी-राज की श्री-सम्पदा दिन दूनी रात चौगानी बढ़ती गई, और काशी-राज की प्रसिद्धि भी दूर-दूर तक फैलने लगी।





# प्रतिफल



वीरु एक माली था। वह एक दिन अपने मालिक के बगीचे में पेड़ों के लिए थाले तैयार कर रहा था। यकायक उसको पीछे से किसी के बूटों की टप टप आहट सुनाई दी। वीरु ने श्रुत पीछे मुड़कर देखा। आनेवाला व्यक्ति कोई रईस-सा लगा। उनके पहिनावे.... कोट, बूट, टोपी, ऐनक वगैरह के देखने से ही मालूम हो जाता था कि वे कोई बड़े आदमी हैं। वीरु ने खड़े होकर उनको नमस्ते की।

“क्यों भाई! वीरु माली तुम ही हो न?” उन्होंने पूछा।

“जी हाँ, बाबूजी” वीरु ने कहा।

“क्या तुम्हें याद है दस साल पहिले तुम कहीं काम करते थे?” उन्होंने सवाल किया।

“बाह, बाबू जी याद क्यों नहीं होगा! मालिक जसवन्त सिंह के बगीचे में माली का काम करता था। वे बड़े दयालु आदमी थे। अङ्गल में भी उनका नाम लें तो कोई खाना देनेवाला मिल जायेगा। वे अचानक बिना किसी को कहे ही विदेश चले गये। नहीं तो क्या मैं इस जन्म में उन्हें छोड़ कर किसी और के यहाँ भला काम करता!” कहता कहता वीरु अपना पहसान बखानने लगा।

“हाँ उनके क्या कहने....! ....!” यह कहकर वह व्यक्ति रुक गया।

“वे कुशल तो हैं बाबू जी!” वीरु ने धबराते हुए पूछा।

“बही तो कहने आ रहा हूँ। अफसोस! जसवन्त सिंह वहाँ विदेश में गुजर गये” उस नवागन्तुक ने कहा।



यह बात सुनते ही बीरु को लकवा - सा मार गया। वह भोचका रह गया। अपना दुःख प्रकट करने लगा।

कुछ देर बाद, बीरु सम्मलकर कहने लगा—‘अपने जसवन्त सिंह जी जैसे आदमी इस दुनिया में ही नहीं है। उनके सरीखे धर्मात्मा....’ वह उनकी प्रशंसा करने लगा। नवागन्तुक से बीरु ने पूछा “क्यों बाबू क्या आप उनके रिश्तेदार होते हैं !”

‘नहीं तो.... मैं उनका वकील हूँ। जसवन्तसिंह जी गुजर जाने से पहिले एक बसीयत नामा लिख गये थे। उसमें वे हमारे कस्बे के, पाठशाला, चिकित्सालय, ग्रन्थालय और न जाने कितनी संस्थाओं को अपनी जमीन जायदाद देते गये....’ उस व्यक्ति ने बताया।

बीरु माली यह सुन मन ही मन खुश हुआ।

इसके बाद, अपने कोट के जेब से एक थैली निकालकर ‘बीरु! यह लो मेरे द्वारा तुझे यह पहुँचाने के लिए जसवन्त सिंह....’ कहते हुये वकील ने उसके हाथ में एक थैली दे दी। थैली को देखते ही बीरु अचरज में पड़ गया। थैली पर सील लगी हुयी थी।



उस सील को खोलना, भला सत्ययुग का बेचारा बीरु क्या जानता ! इसलिये उसने वकील साहब से मिलत की ‘बाबू जी, यह देखिये तो क्या है ! उन्होंने सील खोलकर देखा। थैली में पूरे दो हजार रुपये थे।

बीरु को अपनी आखों पर ही यकीन न हुआ। कांपते हुये हाथों से वह थैली लेकर, वकील साहब को नमस्ते कर, अपने शोपड़े को चला गया।

बीरु पहिली बार ही इतनी बड़ी रकम अपनी आखों से देख रहा था। उसने यह रकम सपने में भी नहीं देखी थी। मालिक





जसवन्तसिंह के विदेश जाने से पहिले बीरु उनका माली था। बीरु उनका विश्वासपात्र भी था। मालिक के चले जाने पर उनका काम काज एक मुनीम देखा करता था। वह मुनीम बहुत ही मक्कार था। इन दोनों की आपस में बनती न थी। लाचार हों इसलिये बीरु को अपनी नौकरी छोड़नी पड़ गई।

अब बीरु एक मारवाड़ी के घर माली का काम कर रहा था। इस मालिक का एक लड़का था जिसका नाम 'गुलाब' था। उसकी उम्र दस साल की थी। वह बहुत ही चुस्त था। पर था अजबल दर्जे का चोर। वह लड़का बीरु के साथ हिल मिल कर रहा

करता था। तीनों पहर वह बीरु की शोपड़ी के आस पास ही खेलता कूदता रहता। बीरु के हाथ में रुपये की थैली आते ही एक बड़ी समस्या पैदा होगई थी। उसकी शोपड़ी में न किबाड़ थे न चटखनियाँ ही। और हमेशा 'गुलाब' वहीं मटरगइरी करता रहता था। उसको मना भी कैसे किया जाय !

बहुत माथा पछी के बाद, उस रोज शाम को, किसी को आसपास न पा, बगीचे में एक पीपल के पेड़ पर चढ़ कर उसकी खोल में उसने थैली रख दी और घर चला गया। बीरु का डर जाता रहा।

बाद, बीरु सोचने लगा कि वह मालिक के पास जाकर कहेगा—'बाबू जी, मैं बूढ़ा हो गया हूँ। मैं अपने गाँव चला जाऊँगा, वहीँ जैसे-तैसे रहे-सहे दिन काट लूँगा। मुझे इजाजत दीजिए।'।

अपने वेतन के बाकी रुपये लेकर अगले दिन सबेरे ही बीरु ने जाने का ईरादा किया।

बिना किसी के देखे जसवन्त सिंहजी की मेहरबानी से मिली हुई उस दो हजार की थैली को, खोल में से लेकर और गाँव जाकर आराम से जिन्दगी बसर करने की उसकी एक मात्र इच्छा थी।



बीरू ऐसे सरने ही देख ही रहा था कि कहानी ने अपना रुख सहसा बदला। और कुछ का कुछ गुजरा। बीरू को इसकी खबर भी न लगी। न जाने 'गुलाब' को कैसे मालूम हो गया, उस खोल में से बीरू की थैली को उसने चुरा कर, सीधे जाकर अपने पिता के हवाले कर दी।

'गुलाब' खुशी से कुछ न समाता था। उसने अपने पिता से कहा—'बीरू, गाली इस थैली को एक जगह रख रहा था, मैंने देख लिया और आपके पास ले आया पिताजी।

वह सन्तोष में मुस्कराने लगा। सेठ भी खुशी के मारे फूल गया। वह थैली में रखे रुपयों के गिनने में मशगूल था और जो कुछ उसके लड़के ने कहा अच्छी तरह सुन भी नहीं पाया। 'ठीक दो हजार, दो हजार ठीक....' सेठ बार-बार रुपयों को गिनने लगा। 'अच्छा बेटा गुलाब! तुम जाओ खेलो।' लड़के ने बाहर चले जाने पर, सेठ बार-बार खुशी-खुशी रुपया गिनता चला गया।

उस रात को बीरू ने मालिक के पास जाकर नम्रता से कहा—'मुझे गाँव में बहुत जरूरी काम है। अवश्य जाना होगा।



कह नहीं सकता वापिस आ सकूंगा कि नहीं।'

'अच्छा तो बीरू वैसा ही सही। जाने से पहिले जो तुम्हें पैसे मिलने हैं सो लेते जाना। मगर सुना तो इस बुढ़ापे में इतने आराम की नौकरी मिलनी बहुत मुश्किल है। कुछ भी हो—दस साल से हमारे यहाँ काम कर रहे हो, तुम्हें जाते देख अफसोस होता है।' मालिक ने दुःख का अभिनय करते हुए कहा।

ऊपर-ऊपर से ऐसी मीठी-मीठी बातें सेठ ने कह तो दी पर अन्दर ही अन्दर यह सोच कर—'इसके दो हजार रुपये तो मिले, अच्छा



है, जाये अपनी बला से ' सेठ खुश हो रहा था। अगले दिन बीरु अपना धेतन ले, छुपे छुपे चारों तरफ होशियारी से देखता हुआ पीपल के पेड़ के पास जा पहुँचा।

खोल में अपनी थैली को सही सलामत पा वह बहुत ही सन्तुष्ट हुआ। उसने सोचा 'भरम चारों पावों के बल चल रहा है। बरुशीश में मिली हुयी थैली को लिये हुये, बीरु खुशी खुशी भगवान को धन्यवाद देते देते अपने गाँव चला गया।

बाद गुलाब अपने पिता के पास आकर कहने लगा—'पिताजी! बीरु बहुत अभागा है। वह सोचता होगा कि वह बड़ा अक्रमन्द है। उसे अच्छी गुलाट दी। अगर वहाँ थैली न दिखाई दी तो उसके होश गायब हो जायेंगे.... बेचारा'.

सेठ मुस्कगया और लड़के को पास बुलाकर कहने लगा—'बेटा गुलाब, जहाँ

मैंने वह थैली रखी है, वह जगह, आदमी तो अलग, भगवान को भी खोजने पर न मिलेगी। फिर इस पागल बीरु के तो कहने ही क्या!' वह अपनी होशियारी पर अपने आप ही खँसे से हँसने लगा।

तुरन्त गुलाब उतावलेपन से पूछने लगा—'क्यों पिताजी कहाँ रखी है! पिताजी कहाँ है थैली!'

सेठ अपने लड़के को और नजदीक बुला कान में कहने लगा—'बेटा, किसी को न मालूम होने देना। हुशियार रहना। हमारे बगीचे में, पूरब की तरफ जो पुराना पीपल का पेड़ है, मालूम है न! उसी के खोल में रखा है।'

'अरे, अरे, पिताजी, बीरु ने भी उसे वहीं रखा था। मैं भी उसे उस पेड़ की खोल से चुरा लाया था।' कहते-कहते गुलाब बेजान-सा होगया।







## विकट हास्य



बहुत दिन पहिले, विन्ध्याचल के जङ्गल में रास्ते के बगल में, एक आश्रम था। उस आश्रम में एक परमयोगी तपस्या किया करता था। उनका शरीर हड्डा-कड्डा था। उनके एक हाथ लम्बी चमकती काली दाढ़ी थी। योगी को देखते ही हर किसी को ऐसा लगता था कि उनके सामने साष्टांग करे।

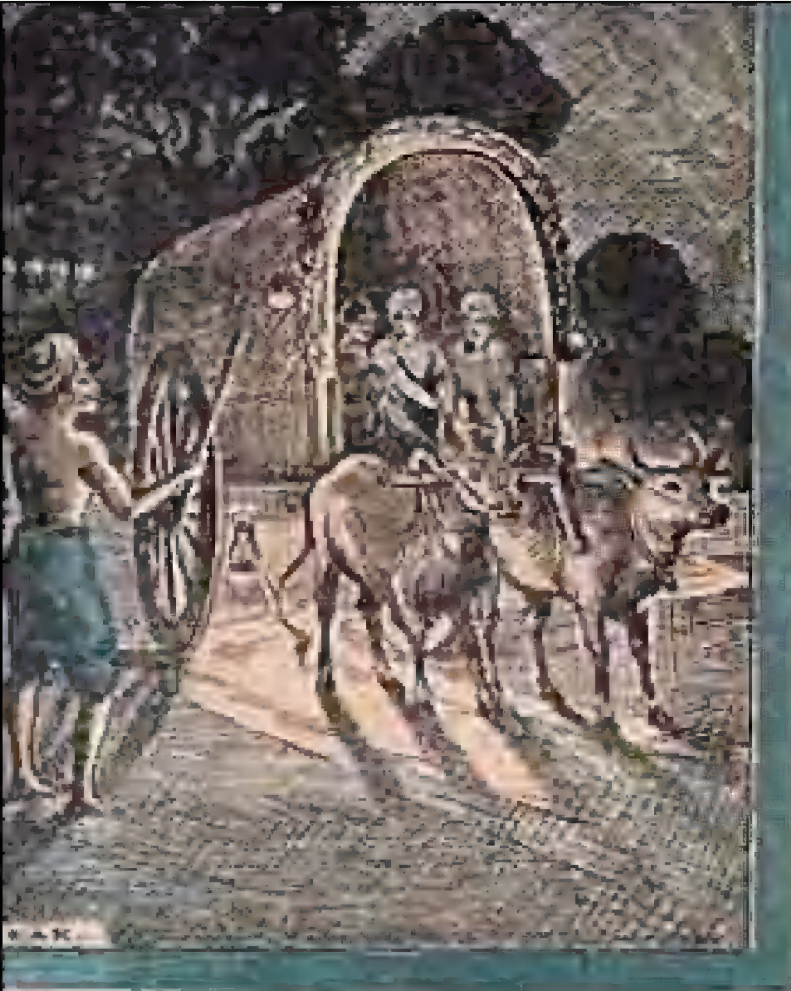
ये योगी उस जङ्गल में कब आये: कैसे आये, कर उस आश्रम की स्थापना की, इनके बारे में किसी को भी कुछ न मालूम था। मालूम न होने के कारण जितने मुँह उतनी बातें। चाहे किसी ने कुछ भी समझा हो सबका यही विश्वास था कि वे महायोगी संसार का उद्धार करने आये हैं। वे इस भवसागर से तरा देंगे, यह सोच कर लोग उनके पास अक्सर आया जाया करते।

मगर वे योगी-प्रवर किसी से बातचीत तक भी न करते। वे मौन-मत या पालन करते। आश्रम में, एक ऊँचे चबूतरे पर पद्मासन लगा कर बैठा करते। देखने वालों को ऐसा मालूम होता था मानों उनका इस संसार से कोई वास्ता ही न हो। इस वजह से, आने जाने वाले पत्र-पुष्प आदि भक्ति से भेंट कर, स्वामी को एक बार प्रणाम कर चले जाते थे।

इस तरह उस जङ्गल में जहाँ डाकू लुटेरों की मरमार थी, लोगों का आना जाना अधिक हो गया। परिणाम स्वरूप उस ईलाके में डाके डकैतियाँ कम होनी चाहिये थीं, परन्तु कम हुयी नहीं, बल्कि रोज़ ब रोज़ अधिक होती गईं।

आधी रात के करीब उस रास्ते से एक गाड़ी जा रही थी। उस गाड़ी में तीन





स्त्री, दो पुरुष और एक लड़का बैठे हुये थे। वे स्त्रियाँ गहनों से लदी हुयी थीं। यकायक एक डाकू ने आकर उनका रास्ता रोका, उसकी पगड़ी, बिबली-सी बड़ी बड़ी आँखें, तलवार जैसी बड़ी-बड़ी नोकीली मूँछें, हाथ में मोटा लट्ट देखते ही गाड़ी में बैठे हुये लोगों के प्राण पखेरू उड़ गये। किसी के मुख से आवाज़ तक न निकली।

बड़े लट्ट से जमीन पर टक-टक करते हुये, वह चोर उनके पास आकर कहने लगा। 'भाईयो और बहिनो मैं पेशे से चोर हूँ। मगर मेरा अपना एक तरीका है। मुझे

अपका धन चाहिये, प्राण नहीं चाहिये। इसलिये चुपचाप जो कुछ आप लोगों के पास है अगर दे देंगे तो आपको किसी बात का डर नहीं। अगर आपने मुकाबला किया, और हला किया—तो उस पेड़ों के झुरमुट में जो मेरे गिरोह के दस आदमी खड़े हैं वे आकर आपका गिनटों में काम तमाम कर देंगे। एक बार इशारा किया कि नहीं फिर देख लेना..... समझे'।

गाड़ी में बैठे हुये लोग चोर द्वारा दिखाये हुये झुरमुट की तरफ देखने लगे। वहाँ बड़े-बड़े सिरों को देखते ही उनके होश गायब-से हो गये। कुछ सूझता नहीं था इसलिये आदमियों ने सिर झुका दिये और स्त्रियों ने अपने गहने उतारकर चोरों के सरदार के सामने रख दिये। तब उस सरदार ने उनको अशीर्वाद दिया। 'भगवान करे कि आप लोगों का सफर आराम से कटे।' गहने उठाकर वह वहाँ से नौ दो ग्यारह हो गया।

कुछ देर बाद, उसी रास्ते पर एक व्यापारी पैदल चला आ रहा था। पहिले की तरह चोरों का सरदार उसके रास्ते में आकर धमकाने लगा। पैसा दो नहीं तो



तुम्हारी जान !!' वह व्यापारी बहुत ही जिद्दी और चालाक था। सरदार के जवाब में उसने बिना झिझके कहा 'हाँ मेरा पास कुछ पैसा जरूर है पर वह मेरा नहीं है।

सरदार ने उसके जवाब को अनसुना कर दिया। तब व्यापारी अपने पास के रुपये को उसके हाथ में रखते हुये चिल्लाने लगा। 'शुरुबुट में छुपे हुये लोगो! सुनो मैं तुम्हारे सरदार के हाथ में हजार अशर्कियाँ रख रहा हूँ। तुम हरगिज धोखा मत खाना। वकायदा अपना अपना हिस्सा वसूल कर लेना।' व्यापारी को चिल्लाता देख, सरदारने लड़ से उसे दो जमा दिये। चोट खाकर व्यापारी भागा और आकर उसने एक धर्मशाला में शरण ली।

तब धर्मशाला में राजा के कुछ सिपाही और दारोगा बगैरह ठहरे हुए थे। व्यापारी ने अपना दुखड़ा उनको सुनाया। सिपाहियों ने कहा—'हमें दिखाओ वह कहाँ है इस मिनटों में उसे पकड़ लेंगे.'

सब मिलकर चोरोँ वाले इलाके में जा पहुँचे। सिपाही एक जगह छुा गये। व्यापारी आगे आगे चलता गया, उसके साथ दारोगा भी जा रहा था। सिर्फ दोनों को



ही आना देख चोरोँ के सरदार ने उन दोनों को रोका, जमीन पर लड़ मारते हुये कहा—'पैसा.... नहीं तो जान, देखते हो कि नहीं उन पेड़ों के पीछे हमारा गिरोह ?

दारोगा को तलवार चलाना आता था। उसका दृष्ट पुष्ट कसरती चढ़न था। सीधे जाकर वह चोरोँ के सरदार पर क्रुद पड़ा। उसे नीचे गिराकर, जबरदस्ती पकड़ लिया। 'इसको तो मैं देख लूँगा। तुम जाकर शुरुबुट में जो इसके गिरोह के आदमी है उनका हिसाब कितान करो' दारोगा ने कहा।



कुँदते फाँदते, चिछाते, शोर करते सिपाहियों ने पेंडों के पीछे छुपे चोरों के गुट पर घावा बोल दिया। उनमें से एक भी हिला जुला नहीं। किसी ने मुकाबला नहीं किया। किसी ने भागने की भी कोशिश नहीं की। सिपाहियों के लठ्ठे मारने पर भी जो जहाँ खड़े थे वहीं खड़े रहे।

यह जाँच पड़ताल करने पर कि वे कौन हैं, सिपाहियों को मालूम हुआ कि वे 'फूस' के बने हुये थे। सिर्फ सिर पर, आदमियों की तरह बड़े बड़े पगड़ बांधे हुये थे। उन सब को चोर की अकमन्दी पर आश्चर्य हुआ।

चूंकि आश्रम वहाँ से पास ही था उन्होंने सोचा कि यहीं रात बिताई जाय। सब के सब वहाँ चले गये। पर देखने पर वहाँ कहीं स्वामी का पता न था।

दारोगा के हुक्म के मुताबिक सिपाही आश्रम की खोज करने लगे। आश्रम में चोरी

की चीज़ों का ढेर पड़ा था। उन सब को सिपाहियों ने बरामद किया। और बहुत कुछ खोज करने के बाद, दीवार पर चमकती हुयी एक हाथ लम्बी दाढ़ी लटकती मिली। सब उसको आश्चर्य से देखने लगे।

चोरों का सरदार उनको देखकर कहने लगा—'क्यों भाई क्या आश्चर्य से देख रहे हो! वह मेरा कपट वेश है। उसी वेश में जब मैं मौन व्रत का पालन कर रहा होता हूँ तो आप मुझ पर भेंट चढ़ाते हैं, मेरी पूजा करते हैं। और यह मेरा रात्री का वेश है और लोग मुझे इस तरह सब उपहार देते हैं। मेरा नाम है नीशीथानन्द स्वामी। आप लोगों ने अब मेरा भेद जान लिया है। अच्छा जाने दो। फिर एक और नाटक, फिर एक और वेश' यह कह उसने एक विकट हँसी हँसी।







## 6

समरसेन और उसके साथी मन्त्रद्वीप पहुँचे। उन्हें ताम्रक के किनारे चतुर्नेत्र मान्त्रिक दिखाई दिया। वे दर के मारे भागने को तैयार हुए, परन्तु मान्त्रिक ने अपने उड़ और भयानक को उनको रोकने को कहा और स्वयं अट्टहास करने लगा। अट्टहास सुन एकाक्षी मान्त्रिक आया। दोनों में युद्ध हुआ। बराबरी को लड़ता देख समरसेन और उसके साथी भी भौल के मुख से भाग निकले। मगर कहाँ—अब आगे पढ़िए।

अग्नि पर्वत आग और धुँआ उगल रहा था। चुपचाप अपने सेनानी के पीछे चल दिये। और धुँये से सारा आकाश भर गया था। अब सब के सब पश्चिम की ओर जा रहे यह देख समरसेन और सैनिकों के भय थे। मगर उनके जहाज पूर्वी किनारे पर और आश्चर्य की सीमा न रही। ही रह गये थे। अब उन्हें मान्त्रिक

जिस रास्ते पर उन्हें जाना था, ठीक उसी और हिंस्र जन्तुओं के अलावा ज्वालामुखी का रास्ते पर यह ज्वाला मुखी फूट पड़ा था। भी मुकाबला करना था। वे पूर्वी किनारे पर इसलिए दूसरा रास्ता खोज निकालने के लिए कैसे पहुँच सकेंगे ? पीछे हटने को वे मजबूर हुए। समरसेन ने अग्नि पर्वत के फूट पड़ने से भूमि अब भी रास्ता निकाला। भय से कांपते हुये सैनिक काँप रही थी। पर्वत से निकलता हुआ





इससे पहिले कि गरमा-गरम लावा अलंघ्य नदी के रूप में बहने लगे, समरसेन किसी ऊँची जगह पर पहुँच जाना चाहता था। नहीं तो सिर्फ लावा से ही खतरा न होगा, बल्कि भय-भीत जानवरों से भी मुकाबला करना पड़ेगा।

समरसेन अपने ही दंग से सैनिकों को दावस बँधाता हुआ आगे आगे बढ़ता जाता था। अकाम्यक उसे एक अजीब नजारा दिखाई दिया। उसे सन्देह होने लगा 'यह स्वप्न है या सच है? परंतु दो चार कदम आगे जो बढ़ाये तो उसे मालूम हो गया कि जो कुछ वह देख रहा है, वह सच ही है।

समरसेन ने सैनिकों को सावधान रहने के लिए कहा। और वह निश्चेष्ट हो, स्वदे-स्वदे एकटक देखता रहा। ठीक उसके सामने— पेड़ की टहनियों पर से कोई आदमी उल्टा लटक रहा था— पैर ऊपर सिर नीचे। मालूम नहीं जिन्दा था या मुरदा। हाथ पैर जंजीरों से बँधे हुए थे। उसकी शर-सूरत, जन्तुओं के खाल के पहिरावे को देखकर लगता था कि वह कोई जंगली आदमी हो।

सेनानी के साथ साथ सैनिक भी निश्चेष्ट हो वह अजीब नजारा देख रहे थे। उन्हें

धुँआ आकाश में छाया हुआ था। मानों यह काफी न हो, अब मूचाल के भी संकेत दिखाई देने लगे थे। समरसेन ने लम्बी आह भरते हुए कहा 'यह सिर्फ मन्त्र द्वीप ही नहीं है, गोकम्प और अग्नि पर्वतों का भी द्वीप है।' उसने अपना भय प्रकट किया।

पेड़, पत्ते, खोहों के बीच रास्ता बनाते हुए समरसेन और उसके सैनिक आगे बढ़ते जाते थे। मगर अग्नि पर्वत से बहता 'लावा' तराई पर था। चारों तरफ से पशु-पक्षी चिल्लाते भागते जाते थे। यह देख कर समरसेन और अधिक घबड़ा गया।





पता लग गया कि उस मन्त्र द्वीप में पशु और मान्त्रिकों के सिवाय मनुष्य भी रहते थे। समरसेन सँभला और सोचने लगा। उसने अपने से पूछा 'इस आदमी को इतनी सख्त सजा देना वाला कौन हो सकता है।'

'क्या हुआ अगर वह जंगली जाति का आदमी है? है तो आदमी ही। यह बात तो तय हो गई कि इस द्वीप में मनुष्य भी है। अब यह मालूम करना है कि ये रहते कहाँ हैं! अगर यह मालूम हो गया तो हमें आगे-आगे जाकर बहुत मदद मिलेगी।' समरसेन ने कहा।

सैनिकों ने कुछ न कहा। उनको समरसेन की बातें न जंची। वे तो इस फिराक में थे कि कैसे जल्द से जल्द पूर्वी किनारे पर पहुँचा जाय और अपने राज्य को वापिस जाया जाय। वे सोच रहे थे। हम अपना रास्ता भला क्यों न देखें, हमें क्या पड़ी है कि इन आदमियों के घर बसेरे काँटों में हैं। फाल्तू तकलीफ है। सैनिकों को मौन खड़ा था, समरसेन भी कुछ न कह पाया। उनकी बात को वह ताड़ गया। और तो और वे ही नहीं, समरसेन भी चाहता था कि जैसे तैसे उस भयंकर जगह से बाहर







साफ है कि इस द्वीप में कुछ ईलाका मनुष्यों के रहने लायक भी है। तो इसके मरने के कारण पता लगाने चाहिये' समरसेन में इस रहस्य को माखम करने की इच्छा प्रबल होती गई।

इस बीच, कुछ दूर पर समरसेन की नजर एक चीज़ पर पड़ी। शट बह वहाँ गया। उस चीज़ को हाथ में उठा लिया। वह एक टूटा हुआ तुंबा था। तुंबे का मुख जरा तंग था। और उसके मुख पर एक रस्सी बंधी हुई थी।

उस टूटे हुए तुंबे को शायद वहाँ कोई फेंक गया होगा। जाँच करने पर ऐसा लगा जैसे लोग उसे सफर में पानी ले जाने के लिये इस्तेमाल करते हो।

'आह, यह सब कुंडलनी देवी की मेहरबानी है' समरसेन ने सोचा। और आकाश की ओर मुँह ऊँचा कर, नमस्कार किया।

सैनिक यह अनुमान न कर पाये कि उनका सरदार ऐसा क्यों कर रहा है। उनके आश्चर्य को समझकर समरसेन ने कहा—

'घबराओ मत। हम मनुष्यों के किसी बस्ती के आस पास ही माखम होते हैं। इस अभाग को मनुष्यों ने ही इस तरह लटकाया होगा। फिर यह जो तुंबा पड़ा है

जा निकले। मगर कैसे! रास्ता कहाँ है! समरसेन थोड़ी दूर और आगे चला सका। उल्टे लटके हुये उस आदमी को गौर से देखा। उसके शरीर पर कोई पाव न दिखाई दिये। समरसेन ने अनुमान किया कि इसके दुश्मनों ने इसको यहाँ इस तरह लटका दिया गया होगा और मूल और प्यास के मारे यह मर गया होगा।'

उस अभाग को देख कर सब को दया आई। परंतु समरसेन सोच रहा था 'इसमें जरूर कोई न कोई गूढ़ रहस्य है। इसे कैसे माखम किया जाय! हाँ, एक बात तो





इसे आदमी ही उपयोग में लाते हैं। इसलिये अगर हम होशियारी से खोजें तो हम पता लगा सकेंगे कि ये लोग किस रास्ते से यहाँ आए और किस रास्ते से यहाँ से गये। समरसेन की आवाज में गम्भीरता थी।

तुरत सैनिक हूँदने लगे कहीं उस ईलाके में आदमियों के चलने के चिन्ह हैं कि नहीं। उनकी मेहनत सफल हुई। थोड़ी देर में ही उन्होंने चिन्ह हूँद निकाले। हरी घासवाले पगडंडी पर पड़े पग चिन्ह देख कर उन्होंने अनुमान लगाया कि उसतरफ से कई आदमी....शुन्ड के शुन्ड, पैदल गये होंगे।

सैनिक जोश के साथ उस पगडंडी पर चलने लगे। एक घण्टे बाद वे एक ऊँची जगह पर आ पहुँचे। वहाँ खड़े होकर चारों तरफ देखने लगे। अग्नि पर्वत अब भी अंगारों उगल रहा था। गौत के डर से जङ्गली जानवर अब भी भग दौड़ कर रहे थे। उनकी चिंघाड़ चिल्लाहट अब भी सुनाई पड़ रही थी। कहीं कहीं, दूरी पर जङ्गल के जङ्गल जलते हुए भी दिखाई दिये।

फिर वे सिर नीचा कर आगे चलने लगे क्योंकि अभी तक उनको अपनी मैजिल का पता न था। उनको अब भी डर लग रहा



था कि कहीं मांत्रिक और जङ्गली जन्तु उनके सामने न आ पड़ जाय। सब मन ही मन कुण्डलनी देवी का जप कर रहे थे। अपनी अपनी तलवार, कटार साधकर चल रहे थे। कुछ देर बाद वे एक नदी के किनारे आ पहुँचे। वह नदी ऊँची नीची जमीन पर बूँदती फाँदती जाती थी।

नदी के बीचों बीच बड़े बड़े पत्थर थे। उन पत्थरों के चारों तरफ धूमघाम कर नदी कई धाराओं में कोलाहल करती बहती जाती थी।

समरसेन द्विविधा में पड़ गया कि उस नदी को पार किया जाय कि नहीं! जब तक







यह न मायूस हो कि जाना कहाँ है तब तक इसमें फर्क ही क्या है अगर हम नदी के इस पार हैं या उस पार !

उन्होंने जाना था पूर्वी किनारे की तरफ । परंतु ज्वालामुखी के फूट पड़ने के कारण वे पश्चिमी किनारे की ओर जा रहे थे । यह बात तो जल्दर तय थी । इतने में एक सैनिक ने कहा—‘सेनानी ! इस नदी को पार करना उतना आसान काम नहीं है’ ।

‘हाँ हाँ’ तुरत जवाब देकर समरसेन फिर सोचने लगा । अगर कोई लम्बा-सा ताड़ का पेड़ मिल जाय तो इस नदी को पार करना कोई ऐसी बड़ी बात नहीं है, समरसेन सोच रहा था । यह उपाय उसने अपने सैनिकों के सामने भी रखा । हाँ तो इस जङ्गली ईलाके में ताड़ मिलेंगे कहाँ !

यह उपाय सुन कुछ सैनिक एक पेड़ के पास जा, उसपर लिपटी बेलों को तोड़ लाये और उनको मिला जुलाकर खासी मोटी रस्सी बट ली । उस रस्सी का एक छोर नदी के किनारे वाले पेड़ से मजबूती से बांध दिया और दूसरा छोर पकड़कर, एक-एक करके उसका सहारा ले, उन पत्थरों पर पैर धरते धरते वे उस नदी को पार करने लगे ।



देखते-देखते वे नदी के उस पार पहुँच गये । समरसेन सैनिकों को हुक्म देता हुआ एक ऊँचे टीले पर चढ़ गया । टीले के आस-पास अधिक पेड़ पौधे न थे । परंतु थोड़ी दूर पैदल जाने पर, उस तरफ घना जङ्गल था । पेड़ ही पेड़ थे ।

समरसेन उस ऊँचे टीले से नीचे उतरा । पद-चिन्ह अब भी दिखाई दे रहे थे । सब पेड़ों के बीच पहुँच गये ।

उन लोगों का पेड़ों के बीच जाना था कि मयंकर घुंकार की आवाज जोर से सुनाई पड़ने लगी । ये दोनों एक ही साथ गुज़री ।



मारे डर के सैनिक अपने सरदार की ओर ताकने लगे। समरसेन ने एक छलांग मारी और पेड़ पर जा चढ़ा। सैनिकों ने भी ऐसा किया। और एक क्षण बाद, उस प्रदेश को बुरी तरह रौंदता चिंघाड़ता हाथियों का झुंड उनके सामने से आता हुआ दिखाई दिया।

जङ्गल की आग से बच निकलकर हाथी भागे जा रहे थे। उनके पैरों की चोट से भूमि हिल रही थी। छोटे-छोटे पेड़ पौधे-पास फूस उनके पैरों के नीचे टुकड़े टुकड़े हो रहे थे। वह सारा का सारा इलाका उनके कारण भयंकर लग रहा था।

पेड़ों पर चढ़े हुये समरसेन और उसके सैनिक हाथियों के झुण्ड को देखकर दिल धाम फर बैठ गये। वे बहुत डर गये थे। वे सोच रहे थे। अगर एक घड़ी भी देर होती तो इन हाथियों के पैरों के नीचे

दब-दबाकर चटनी हो जाते। माग्य अच्छे थे। पास में ही पेड़ थे, चढ़ गये और शामत बची।'

थोड़ी देर में हाथियों का वह झुण्ड उस इलाके को पार करके चला गया। परन्तु पेड़ों पर से उतरकर आने के लिए वे अब भी धबरा रहे थे।

कुछ भी हो—यद्यपि कलेजा बुरी तरह धक धक कर रहा था, समरसेन और उसके सैनिक साहस करके नीचे उतर ही आये। छोटी-मोटी आहत पर भी वे डर से काँप जाते थे। उन्होंने फिर पद चिन्ह ढूँढ़ने की कोशिश की पर वहाँ उनका नाम निशान भी न था। हाथी के पैरों के नीचे रौंदी हुयी वह जमीन सारी कि सारी एक ही जैसी लगती थी। अब क्या किया जाय?

(अभी और है)







## फाँसी की सजायें

★

पुगने जमाने में प्रज्योत नाम का राजा पवनपुर में राज्य करता था। उसके दरबार में बड़े बड़े पंडित, कवि और गवैया रहते थे। हँसी मज़ाक के लिए तो राजा जान की बाजी तक लगा देता था। प्रज्योत के पास 'विकविक' नामक विद्वपक भी था। राजा के जीवन का दारमदार उसी विद्वपक पर था। वह उसे बहुत चाहता था।

विकविक कोई मामूली आदमी न था। हँसाने वाली बातें और अद्भुत कहानियाँ वह आसानी से बना सकता था। वह कुपड़ा था। इसलिए उसके बिना मुख खोले ही, लोग उसकी टेढ़ी-मेढ़ी, गिरती पड़ती चाल को देखते ही हँस पड़ते थे।

अगर महाराज की मेहरबानी की जरूरत हो तो यह आवश्यक था कि विकविक की धरण ली जाए। पर विकविक को खुश करना

कोई ऐसी बड़ी बात न थी। उसे खाने पीने का बहुत शौक था... यानी वह स्वाक था। अगर उसको अच्छी तरह, पेट भरके खाना खिला दिया जाय तो राजा के पास कोई भी अपना डूँ सीधा कर सकता था।

एक बार एक नौजवान ने विकविक को भोजन का न्योता दिया। वह दरबार में नौकरी की तालाश में था। विकविक ने उस दिन सबेरे उपवास रखा और रात को दावत के लिए गया। दावत में बढ़िया बढ़िया अनेकों माँस परोसे गये थे।

उन पकवानों को जल्दी-जल्दी निगल जाने की वजह से, विकविक के गले में एक छोटी-सी इड्डी अटक गई। मारे डरके उसकी आँखें सफेद हो गई। यह देख नौजवान भी बुरी तरह घबरा गया।





महाराज के लंगोटिया यार पर अगर कोई दिक्कत आई, वह नौजवान सोचने लगा, उसका सर घड़ से अलग कर दिया जाएगा।

तुरत वह नौजवान विकविक को लेकर पास वाले वैद्य के पास गया। वैद्य के घर के दरवाजे बन्द थे। जो हुआ सो अच्छा हुआ, यह सोचकर उस नौजवान ने बन्द दरवाजे के सहारे विकविक को खड़ा कर दिया और चिल्लाने लगा “मिर्गाराजा, धन्वन्तरी....! जान पर आ पड़ी है। उसका चिल्लाना सुन वैद्य अन्दर से

धबड़ाता हुआ आया और दरवाजा खोल दिया। दरवाजा खुलते ही वह नौजवान वहाँ से चम्पत हो गया। दरवाजा के खुलने पर, विकविक जो फिवाड़ के सहारे खड़ा था, अन्दर जा गिरा।

वैद्य का दिल थम-सा गया। उसने सोचा शायद उसी की लापरवाही से ही दरवाजे के सहारे खड़ा रोगी गिर गया है। देखने पर मालूम हुआ कि उसकी सांस नहीं चल रही है। जाने कौन है यह सोच चिराग की रोशनी में देखता क्या है कि वह राजा का विदूषक है। वह धबराया कि वह मौत से न बच सकेगा।

ऐसे काम न चलेगा, यह सोच वैद्य ने विकविक को अपने कन्धे पर डाला और पास वाले व्यापारी के घर की दीवार को लाँघा और विकविक को पौधों की बयारी में छुगाकर स्वयं धीरे से खिसक गया।

चूँकि उन दिनों चोरों का डर ज्यादा रहता था, व्यापारी खुद रात भर पहरा दिया करता था। नजदीक लट्ट रखे, अमरुद के पेड़ के नीचे वह ऊँध रहा था उसकी आँखें ज्यों ही खुली तो पौधों के पास एक आदमी की शकल दिखाई दी।



‘अरे चोर....तू ही क्या हमारी सब्जियों को चुरा ले जाया करता था। अब आगया है तेरा वक्त, देखता रह’ कहता-कहता धीमे-धीमे पेड़ को आड़ में से होता हुआ उसने उसके सिर पर लट्ट से दो जमादिए। दीवार के सहारे खड़ा विकविक चोट खाते ही लिमटी चटाई की तरह नीचे गिर पड़ा। चोट लगने पर भी उसने चूँ तक न की। व्यापारी को सन्देह हुआ; उसने उसका कन्धा पकड़ कर शकशोरा।

बढ़ हिला जुआ नहीं। लालटेन लाकर शकल देखी। उसे मालूम हो गया कि वह कौन था। उसी की लट्ट की चोट से वह बेहोश हो गया है यह रुपाळ कर व्यापारी का खून पानी हो गया।

काफी देर तक सोचने के बाद, व्यापारी ने विकविक को कन्धे पर उठा, सामने वाले घर के दरवाजे के सहारे खड़ा कर दिया और स्वयं चलता हुआ।

उस घर का मालिक सवेरे-सवेरे यहीं बहर से आ रहा था। दरवाजे के पास किसी को खड़ा था उसने चोर का अनुमान किया। गला पकड़कर विकविक को जोर से धका दिया। उसी समय कुछ सिपही जो वहाँ



पहरा दे रहे थे, उस तरफ आये। उस घने अन्धेरे में इन्हे ऐसा लगा कि कोई दो व्यक्ति आपस में मिड़े हुए हैं और उनमें से एक नीचे गिरा हुआ है।

उन्होंने जल्दी जल्दी आकर नीचे पड़े आदमी को उठाया। उठाते ही वे पहिचान गए कि वह विकविक है। उन्होंने उस पर के मालिक को तुरत गिरफ्तार कर लिया। सवेरा हुआ। उस व्यक्ति को हत्यारा समझ कर राजा के सामने पेश किया गया। राजाने मुनवाई के बाद उसे फाँसी की सजा दे दी।



चौराहे पर फाँसी लगाने के लिए तैयारियाँ होने लगी। विकविक का कत्ल करने वाला कौन हो सकता है यह देखने के लिए सारा का सारा शहर उमड़ उठा। आखिर मुलजिम को फाँसी के तख्त पर चढ़ाने के समय एक नौजवान भागता भागता आया। “महाराज मैं दोषी हूँ। विकविक की वृत्तु मेरी बज्रह से हुई है।” उसने दावत वाली सारी बात सुना दी।

अच्छा, राजा ने हुक्म दिया कि उस व्यक्ति को छोड़ दिया जाय और उसकी जगह इस नौजवान को फाँसी पर चढ़ा दिया जाय। इस बीच, वैद्य हवा से बात करता भागता-भागता आया और उसने भी अपनी कहानी सुनाई और कहा कि वह ही सचमुच गुनाहगार है। तब राजा ने नौजवान को छुड़वा दिया और वैद्य को फाँसी पर चढ़ाने के लिए कहा। वैद्य को फाँसी के

तख्त पर चढ़ाया ही जा रहा था कि वह व्यापारी हाँफता हाँफता आया और कहा ‘महाराज मैं ही सचमुच हत्यारा हूँ।’

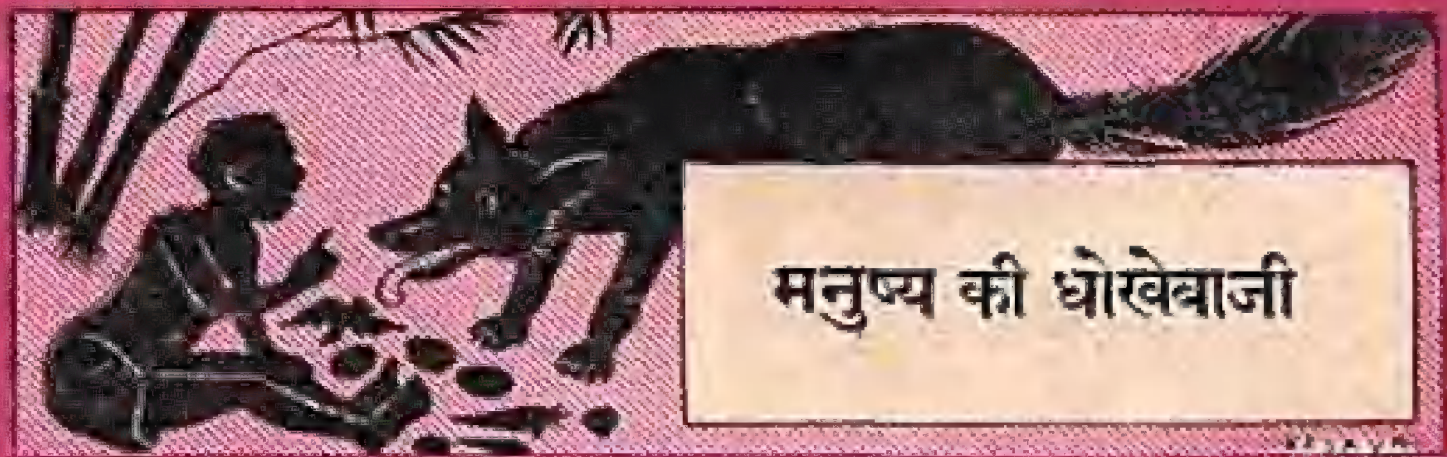
यह सब देखने पर सब को आश्चर्य हुआ। तुरत मन्त्री ने राजवैद्य को बुलाकर विकविक की जाँच करवाई। उसकी नज़्ज अभी चल रही थी। एकदम उसको चिकित्सालय ले जाया गया। वहाँ परीक्षा कर उसके गले में से हड्डी का टुकड़ा निकाला गया। विकविक ‘अरे, बाप रे बाप’ कहता हुआ उठ बैठा।

इस तरह मरते मरते बाल-बाल बचने पर मन्त्री ने विकविक से कहा ‘विकविक! अच्छे भोजन को जरूरत के मुताबिक ही खाया करो नहीं तो इसी तरह फज़ीहत होगी।’

इसपर विदूषक विकविक ने कहा “क्या हुजूर यह भी मुझे कहने की जरूरत है” और ठहा मारकर हँसने लगा।







## मनुष्य की धोखेबाजी

अच्छा तो सुनो ! एक देश था और वह देश घने जङ्गलों से भरा हुआ था । जङ्गलों के नजदीक गाँव-बस्ती बगैरह थे । ऐसे किसी गाँव में एक गरीब परिवार रहा करता था । बहुत दिनों बाद उन्हें एक लड़का पैदा हुआ । क्योंकि वह सम्राज की कृपा से जन्मा था, माँ बाप ने उसका नाम 'नागदत्त' रखा और बड़े लड़के प्यार से वे उसका लालन पालन करते थे ।

वह परिवार सवेरे से शाम तक जङ्गल में ईंधन बटोरता रहता और अन्धेरा होते होते उन्हें दोकर घर वापिस आना पड़ता । वे कभी भी अपने इकलौते लड़के को अकेला नहीं छोड़ते थे । जङ्गल भी साथ ले जाते थे ।

जब वे ईंधन के तलाश में जाते तो उनका लड़का भी पेड़ पौधों के साथ खेलता रहता । वह उस उम्र में भी जङ्गल के

जानवरों को जानता था । लोमड़ी, हरिण, जङ्गली सूअर, भेड़िया इन सब को वह दूर से ही पहिचान लेता था ।

एक दिन नागदत्त पेड़ों की छुरमुट में खेल रहा था । दोपहरी में, देखते देखते आसमान पर काले-काले बादल छा गये । और थोड़ी देर में ही तूफान चलने लगा । तूफान के शोक में खेलता हुआ नागदत्त कहीं दूर जा पड़ा ।

नागदत्त के माँ बाप हो हल्ला करते हुए उसको इधर उधर ढूँढ़ने लगे । पर कहीं उसका पता न लगा । नागदत्त दूर तो जा पड़ा पर उसे कोई चोट न लगी । मगर वह धबरा जलर गया । जहाँ वह पड़ा था, वहाँ से उसने चारों तरफ देखा । सामने, पेड़ों की ओट में से, दो अंगारे-सी आँखें उसकी तरफ देख रही थीं । उसने तुरत पहिचान लिया कि वे भेड़िये की आँखें थीं ।





उठा ले गये थे। इस बबह से नागदत्त को ही वह मादा भेड़िया पुत्र की तरह पाल पोस रही थी। वह नागदत्त के लिए हर तरह के फल फूल, मांस वगैरह इकट्ठा कर लाया करती थी। उसके दिए हुए आहार को खाना और भेड़ियों के बच्चों से खेलना कूदना, यही नागदत्त का काम था। इस तरह कुछ दिन गुजर जाने के बाद, नागदत्त में भी, भेड़ियों की चतुरता, तेजी, चुस्ती आदि, आ गई। उनके साथ वह भी इधर उधर जङ्गल में घूमने फिरने लगा।

एक रोज़ आहार के लिए वह भेड़ियों के साथ एक गाँव के पास गया। साथ आये हुए भेड़िये गाँव में जाकर मुर्गी और बकरी के बच्चों को उठा लाये। वहाँ आदमियों को देखते ही नागदत्त के सामने अपने बबपन का चित्र आगया, वह अपने माँ बाप का याद करने लगा।

नागदत्त ने एक घर के पास जा किबाड़ खटखटाया। अन्दर से उस घर के मालिक की स्त्री बाहर आयी। उनको देखते ही नादान नागदत्त ने, जिसे मनुष्यों की धोखे वजी का ज्ञान न था, पूछा—‘क्या आप लेंग ही मेरे माँ बाप हैं?’

वह सोच रहा था कि वहाँ से उठकर चले कि भेड़िया एक ही छलांग में उसके पास आ पहुँचा। डर के मारे उसने आँखें मूँद लीं।

वह भेड़िया भी चुप न बैठा। अपनी नर्म जीभ से उसके सारे शरीर को चाटने लगा। घबराकर जब उसने आँखें खोली तो उसे एक, मादा भेड़िया दिखाई दी। अपने को चाटता देख उसे हौसला हुआ।

होते होते, वह भेड़िया नागदत्त को बहुत प्यार करने लगा। उसके मत्प्रेम का तो बयान ही नहीं किया जा सकता। अफसोस कि उसके बच्चों को शिकारी लोग



घर की मालकिन ने कहा—‘अरे हाँ तुम्ही हमारे बेटे हो। कितने दिनों बाद दिखाई दिये मेरे लाल!’ झूठा प्रेम दिखा कर उसे उन लोगों ने अपना लिया। माँ बाप से मिलजाने का उसे भी सन्तोष हुआ।

अगले दिन उन लोगों ने नागदत्त को खेत में मिट्टी खोदने का काम दिया। दुपहरी तक वह काम करता रहा फिर सुस्ताने के लिए वहाँ एक पेड़ के नीचे जाने के लिए तैयार हुआ। इस बीच उसको पास वाले झोपड़ी में से किसी की बातचीत सुनाई दी। अपने भेड़िये की कर्नो की तरह तेज कानों को उस तरफ मोड़कर उनकी बातचीत वह सुनने लगा।

‘तू तो बहुत ही अकर्मन्त्र है। वह तो इस्पात जैसा दृढ़ कड़ा लड़का है। अब हमें काम करने की जरूरत नहीं। वह ही सब कुछ कर देगा।’ स्त्री ने कहा। पति ने हँसते हँसते कहा—‘तो तुमने क्या समझ रखा है। उससे क्या कह देता क्या हमारा लड़का कोई दूसरा है?’ काम बन जायेगा। हमारे खाने पीने में बाद बचे खुबे दो चार टुकड़े उसको भी दे देना। तसल्ली से पड़ा रहेगा।’

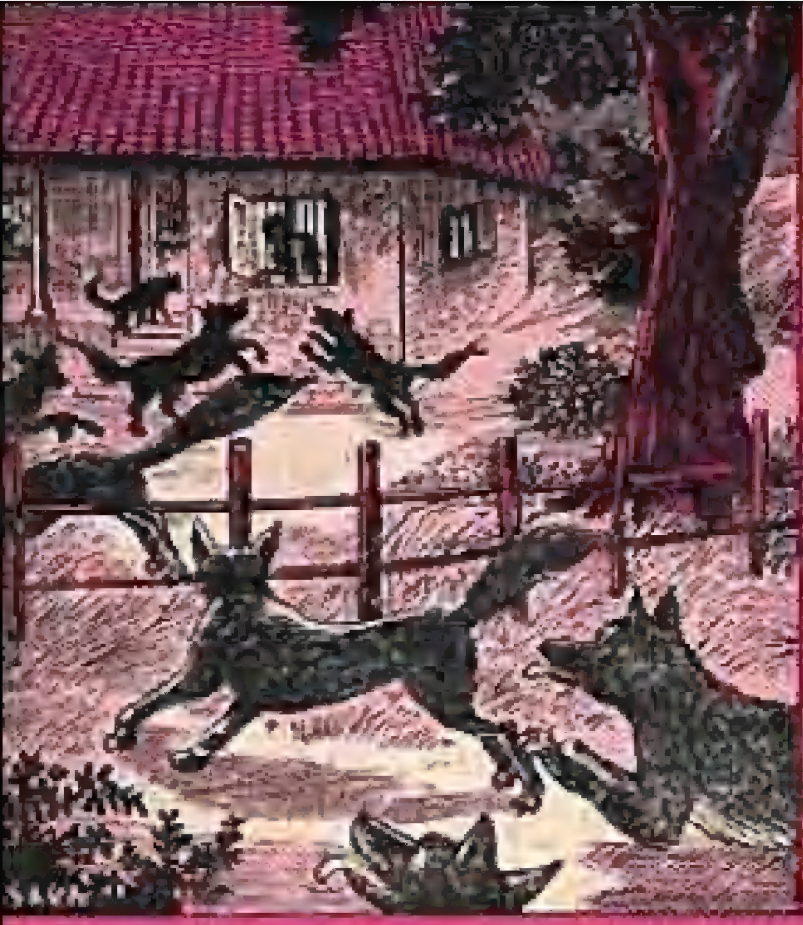


उनकी ये बातें सुनकर और यह जानकर की उसको उन्होंने धोखा दिया है उसने एक और गाँव जाने की ठानी।

साँझ होते होते वह किसी दूसरे और गाँव को पहुँच भी गया। वहाँ एक घर के दरवाजे पर किसी पति पत्नी को बैठा पाया। उनको देखकर फिर उसने नादानी से पूछा—‘क्या आप ही मेरे माँ बाप हैं?’

वे पति पत्नी चकित हुये, फिर यकायक सम्मल गये। पति ने पत्नी को इशारा कर कहा—‘हाँ, हाँ, बेटा, तुम हमारे ही लड़के हो कितने दिनों बाद लौटे हो’ उसने नागदत्त को गले लगा लिया।





नागदत्त ने समझा शायद यह सब कुछ सच है। उस रात को उन दोनों ने उसे इधर उधर की बातें सुनाई और कहा— 'बेटा! कल से खेती बाड़ी का काम तुम्हीं देखना। हम लोग बहुत गरीब हैं। सारा काम काज तुम्हीं देखते जाओ।' उसको खाने के लिए दो चार रूखे सूखे रोटी के टुकड़े दे दिये।

मगर उस रात को नागदत्त के लेट जाने के बाद, पति पत्नी को हँस हँस कर, अच्छे अच्छे शाक, पकवान का खाना नागदत्त को मालूम हो गया। उसके कान और नाक, भेड़िये की तरह वहाँ होते ध्वनि

को, और भोजन के गन्ध को, वखूबी पहिचान गये।

'ये सचमुच मेरे माँ बाप नहीं हैं' यह जानकर नागदत्त दूसरे गाँव की ओर रवाना हुआ। पर वे लोग उसे छोड़नेवाले नहीं थे; उन्होंने नागदत्त को पकड़ लिया और एक कमरे में बन्द कर ताला लगा दिया। 'यहाँ मजदूरों का मिलना बहुत मुश्किल है। जब तक तू काम करने के लिए नहीं मानेगा तब तक तुझे हम पानी भी न देंगे' उसने दांत पीसते हुए कहा।

दिन भर नागदत्त कमरे में ही पड़ा रहा। रात होते ही ठीक भेड़िये की तरह चिल्लाने लगा। उसका चिल्लाना सुन, पास के जंगल में रहनेवाले भेड़ियों के झुण्ड के झुण्ड आगए और उस मकान को चारों तरफ से घेर लिया। घरवाला यह देख डर गया और नागदत्त से माफ़ी माँगकर उसे छोड़ दिया।

चाहे कुछ भी हो, नागदत्त ने अपने माँ बाप से मिलने का निश्चय किया और वहाँ से चला पड़ा। घूमता फिरता एक और गाँव जा पहुँचा। वह एक घर के सामने किसी पति पत्नी को देखा। वे एक पेड़ के नीचे बड़े अकसोस में बैठे हुए थे। नागदत्त



सीधे उनके पास जाकर गिड़-गिड़ाता हुआ बोला 'क्या आप ही मेरे माँ बाप हैं ?'

वे दोनों उसकी तरफ देखने लगे जैसे कुछ याद आगया हो.... !'

'बेटा, हमारा लड़का तूफान में हमसे दूर हो गया था। तू सचमुच हमारे लड़के की तरह ही है। हम ही तेरे माँ बाप हैं' कहते कहते उन्होंने नागदत्त को गले लगा लिया। मगर नागदत्त को विश्वास न हुआ और उसने मेडियों की चाल चलने की ठानी।

उस रात को जब माँ ने भोजन परोसा तो उसने कहा कि 'उसकी तबीयत खराब है और खाने से इनकार कर दिया। सवेरे माँ के उठाने पर उसने बहाना किया कि 'वह बहुत कमजोरी अनुभव कर रहा है और वह काम न कर सकेगा'

ये बातें सुन माँ को बहुत आश्चर्य हुआ। अपने पति को बुलाया। दोनों नागदत्त के

पास गये और पुनःकारते हुए कहा—'बेटा ! तुम तो अभी बच्चे हो। यह तो पढ़ने लिखने की और खेलने कूदने की उम्र है। हम तुम्हारे लिए ही तो काम करते हैं।'

तब नागदत्त को ठीक तरह मालूम हो गया कि वह फिर अपने माँ बाप के पास आगया है। तब से, माँ बाप की आज्ञा का पालन करता हुआ, बड़े ध्यान और परिश्रम से उसने पढ़ाई शुरू कर दी।

परन्तु नागदत्त उस मेडिया माँ को, जिसने पाल पोस कर उसे बड़ा किया था, पूरी तरह न भूल सका। अन्धेरी रात में, जब कभी वह गाँव के बाहर जङ्गल में मेडियों को चिड़ाता सुनता तो उसे नींद न आती।

यह सोचकर कि उन चिल्लाने वाले मेडियों में उसकी माँ भी होगी, उसके आँखों में आँसू आजाते थे।





## मुख-चित्र

लक्ष का घर जला देने के बाद भीम हिडिम्बवन में माँ भाइयों की रक्षा कर रहा था। वहाँ हिडिम्बासुर नाम के राक्षस ने अपनी बहिन को बुलाकर कहा 'यहाँ कहाँ मनुष्य की बूँ आ रही है। लगता है हमें अच्छी दावत मिलने वाली है। जाकर जरा देख आना हूँ।' वह जाने के लिए उठा। 'भाई इस छोटी सी बात के लिए तू भला क्यों! जरा टहरो मैं ही हो आऊँगी' उसकी बहिन हिडिम्बी यह कह कर स्वयं चली गई।

हिडिम्बी ने दूर से भीम का सुन्दर रूप देखा। देखते ही भीम से विवाह करने की उसमें इच्छा पैदा हुई। तुरत उसने अपने को एक रूपवती स्त्री बना लिया। भीमसेन के पास आकर—हाल चाल पूछते ही अपनी इच्छा प्रकट की। भीमसेन ने कहा कि विवाह के मामले में बड़ों की अनुमति आवश्यक है।

यह बातचीत अभी चल ही रही थी। हिडिम्बासुर उस तरफ आ निकला। वह अपनी बहिन को भीम से बातचीत करता देख कर गुस्से में गरजा। तब भीम ने उससे मलयुद्ध किया और उसका संहार किया।

शोर-शरावा सुनकर पांडव और उनकी माँ नौद से जगे। कुन्ती ने कई प्रश्न हिडिम्बी से पूछे। हिडिम्बी ने बड़ी अच्छी तरह उनका जवाब दिया। उसने पांडवों का जीवन शुरु से अन्त तक कह सुनाया। यह सुन युधिष्ठिर ने अचम्भे में पूछा। 'यह सब तुझे कैसे मालूम हुआ!' हिडिम्बी ने उत्तर दिया कि व्यास भगवान के अनुग्रह से मुझे मृत और मविष्य का ज्ञान है। हिडिम्बी ने उनसे प्रार्थना की कि उसे भीम की पत्नी होने की अनुमति दें।

उस समय व्यास भगवान ने प्रत्यक्ष हो कर कहा। 'इस हिडिम्बी पर राक्षसी समझ कर सन्देह करने की जरूरत नहीं। यद्यपि वह जन्म से राक्षसी है परंतु वह दिव्य गुणों वाली स्त्री शिरोमणि है। वह भीम की सभी विष पत्नी बनने योग्य है। तभी व्यास भगवान ने स्वयं भीम और हिडिम्बी का विवाह सम्पन्न किया।





## मछियारे की पत्नी

एक गाँव में एक मछियारा रहा करता था। वह बहुत अच्छा आदमी था। मगर उसकी पत्नी बहुत ही मूर्ख और लोभी थी।

मछियारा अपनी पत्नी के साथ फूस की एक झोपड़े में रहता था। वह झोपड़ा एकदम पुराना और गिरने को तैयार था, वे लोग चाहते थे कि छप्पर फिर से ढलवा लिया जाय। परन्तु उनके पास पैसा न था।

एक दिन, रोज़ की तरह (बासुँ) भात खा, जाल पकड़, समुद्र की ओर वह चला। सुबेरे से जाल फेंकता रहा, पर दोपहर तक एक भी मछली न मिली। साँझ होगई। वह सोच ही रहा था कि घर वापिस चला जाय कि उसके जाल में कोई चीज़ फंसी सी लगी। पर जाल इतना भारी हो गया था कि

वह पहिने खींच न पाया। फिर जैसे तैसे, मरते जीते जाल को खींच ही लिया।

देखता क्या है कि जाल में एक बहुत बड़ा मच्छ फँसा हुआ है। मछियारे की खुशी की कोई हद न रही। वह मच्छ मनुष्यों की भाषा में गिड़गिड़ाने लगा। ‘ओ मछियारे! मैं मच्छ नहीं हूँ। मैं एक राजकुमार हूँ। एक पिशाच ने जादु रोना कर मुझे मच्छ बना दिया है। मुझे पकड़ने से तुझे क्या फायदा! इसलिये मुझे छोड़ दो।’

मच्छ को बातें करता देख मछियारा चकित हो गया। फिर उसको पानी में छोड़ खाली हाथ हिलाता हिलाता वह घर वापिस आ गया।

घर जाते ही, पत्नी ने पूछा—‘क्यों आज कुछ मिला नहीं!’





उसने सारी घटना को जैसे वह गुज़री थी वैसे सुना दिया।

‘उसे तू राजकुमार समझ रहा है न! फिर तूने उससे कुछ मांगा नहीं!’ पत्नी ने पूछा।

‘नहीं तो’ मछियारे ने जवाब दिया।

‘छः। तुम तो एकदम नादान हो। यह मालूम होने पर कि वह राजकुमार है, तो उनसे बिना कुछ मांगे ही, उन्हें यह कहना कि कोई छोड़ देता है! जाओ, और उनसे मांगो कि हमारी शोपड़ी को नया बनादे’ पत्नी ने कहा।

‘मच्छ तो चला गया, अब मुझे फिर कहाँ मिलेगा!’ वह मछियारा फुसफुसाने लगा।

‘हूँ! यह क्या! जहाँ तुझे वह मच्छ दीला था ठीक वहाँ फिर जाओ और उस मच्छ को बुलाओ। अगर तुझे माँगने में कुछ आनाकानी हो तो यह देना कि मैंने माँगने के लिये भेजा है’ कहती हुयी वह ज़िद करने लगी। मछियारा यह डाट डपट न सुन सका और समुद्र की तरफ फिर चल पड़ा।

समुद्र के किनारे जाकर ‘ओ मच्छ’ वह जोर से चिल्लाया। तुरत पानी से सिर उठा वह मच्छ बड़े प्रेम से पूछने लगा—‘क्यों बेटा! क्यों आना हुआ!’

मछियारा धबराता धबराता कहने लगा—‘ओ मच्छ! मच्छ! मेरी पत्नी ने मुझे फिर तेरे पास जाने के लिए कहा है। उसने तुमसे यह माँगने के लिए कहा है कि तुम हमारे पुराने शोपड़े को नया बनादो’

‘अरे, अरे! सिर्फ इतनी बात के लिए ही वापिस चले आये। अच्छा तो वैसा ही होगा।’ मच्छ तुरत पानी में डूब गया।

मछियारा घर की ओर चला। अपने गाँव जाकर उसने देखा कि जहाँ उसका टूटा फूटा शोपड़ा था, वहाँ, अब एक बड़ा

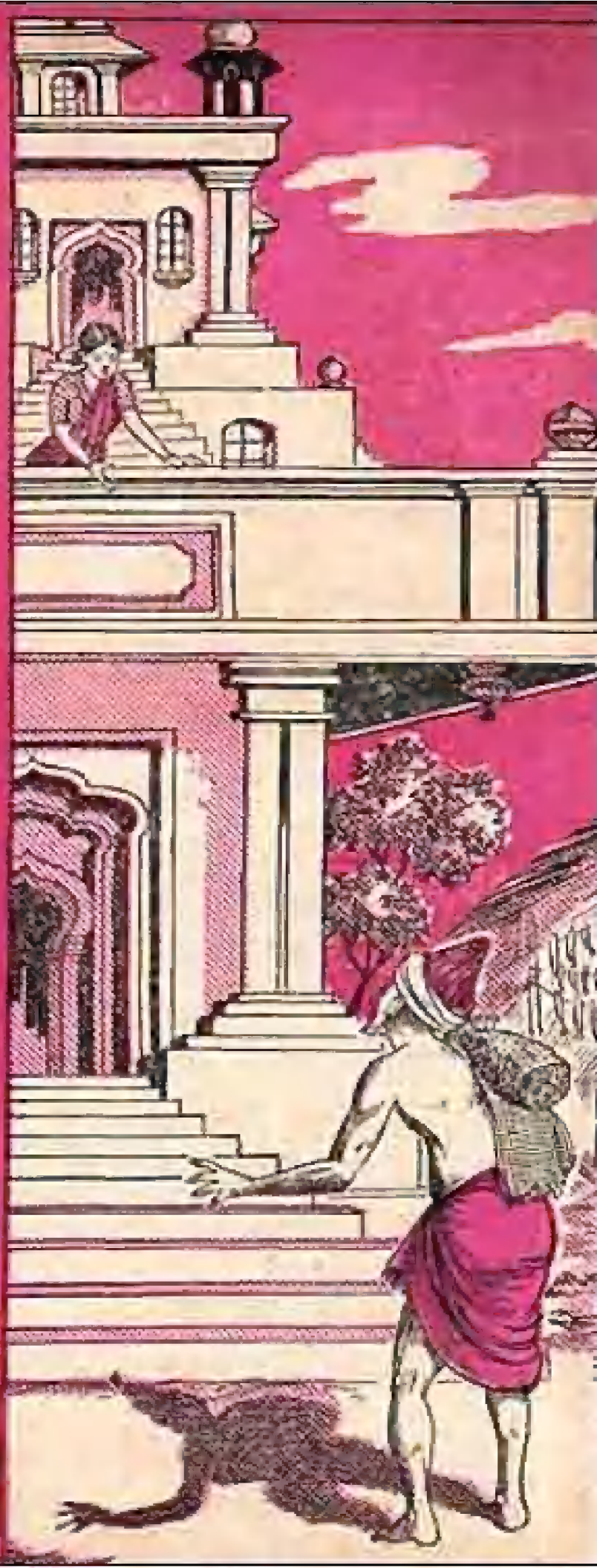


मकान था। दुमंजले पर खड़ी हुई उसकी पत्नी पुकार रही थी। 'आईए, इधर सीढ़ी चढ़कर दुमंजले पर चले आईए।' इस तरह उसे प्यार से पुकारता देख वह अचरज में पड़ गया।

पति को नया घर दिखा कर उसने अपनी अकमन्दी दिखाई। मछियारा भी यह सोचकर कि यह सब उसकी पत्नी की अकमन्दी से मिला है फूला न समाया।

उस परिवार ने पन्द्रह बीस दिन तो खुशी खुशी में बिता दिये। बाद उसकी पत्नी ने फिर इसप्रकार कहा—'मैंने कहा, देखिए, अब तो घर काफी अच्छा है—अगर कोई रिश्तेदार बगैरह आए तो शायद जगह की तकलीफ होगी। और अगर हमारे भी बाल बच्चे होने लगे तो यह घर हरगिज काफी न होगा। इसके अलावा यहाँ बड़ा अहाता भी नहीं है। फिर मच्छ के पास जाकर कहिये कि इससे भी बड़ा मकान और बड़ा अहाता चाहिए।'।

पत्नी को ज़िद करता देख मछियारे ने फिर समुद्र के किनारे जा उस मच्छ को पुकारा। मच्छ ऊपर निकल आया, पूछा—'क्यों, क्या बात है?' मछियारे ने जवाब दिया—'मच्छ! मच्छ! मेरी पत्नी ने मुझ







से कहला भेजा है कि हमारे मकान में जगह की बराबरी है और बड़ा अहाता भी नहीं है, वह चाहती है कि मकान और अहाता और बड़ा हो।

‘अच्छा, तो जाओ, ऐसा ही होगा’ मच्छ यह कह पानी में लीन हो गया।

मछियारे ने गाँव जाकर देखा कि उसका मकान एक बड़ी इमारत में बदल गया है। और इमारत के चारों ओर अच्छा बगीचा भी बन गया है।

फिर थोड़े दिन चैन से गुजरे। बाद मछियारे की पत्नी कहने लगी। ‘इतनी बड़ी

इमारत में एक मामूली गृहस्थी की तरह रहना अच्छा नहीं लगता। अगर मैं एक रानी बन गई तभी इसी महल की शोभा है। आर जाकर फिर मच्छ से कहिये।

यह सुन, मछियारा उसे समझाने लगा। ‘बिना सन्तोष के इस तरह ऊटपटांग माँग पेश करने से क्या मच्छ को गुस्ता नहीं आएगा!’ मगर उसकी पत्नी अपने ही हठ पर अड़ी रही।

‘कुछ भी हो, मैं नहीं जाऊँगा’ मछियारे ने भी जिद पकड़ी।

‘अच्छा, आप नहीं जायेंगे तो मैं ही खुद जाकर मच्छ से माँगूंगी’ कहती कहती वह चलने को तैयार होगई। ‘अरे भगवान और कोई चारा नहीं है’ यह सोचकर मछियारा फिर समुद्र के किनारे जा पहुँचा।

पहुँचते ही, पुकारने की देर थी कि मच्छ फिर पकट हुआ और प्रेम से पूछा— ‘क्यों बेटा! क्यों आये हो?’

मय से काँपते हुए, मछियारे ने कहा— ‘मच्छ! मच्छ! मेरी पत्नी ने यह कहला कर भेजा है कि वह एक रानी बनना चाहती है।’



‘अरे, तो इतनी सी बात के लिए मेरे पास आये। अच्छा तो जाओ, तुम्हारी पत्नी रानी बन जाएगी’।

मछियारे के गाँव जाने पर, उसके मकान की जगह, एक बहुत बड़ा राजमहल बनावनाया उठ खड़ा हुआ।

वह राजमहल नौकर चाकरों से खनाखब भरा हुआ था। राजमहल की छोड़ी बहुत बड़ी और आलीशान थी। सिपाही पैनी तलवार लिए पहरा दे रहे थे।

मछियारे को छोड़ी पर अचम्भे में इधर उधर देखता पा, नौकर ‘जय महाराज, जय

महाराज’ कहकर उसको सम्मान के साथ राजमहल के अन्दर ले गये।

अन्दर जाकर देखता है कि वहाँ एक बड़ा दरबार लगा हुआ है। उस दरबार में बड़े बड़े लोग बैठे हुए हैं। सभा के बीचों बीच, सोने के सिंहासन पर मछियारे की पत्नी बैठी हुई थी।

दासियाँ बड़े बड़े चामर लेकर उस पर हवा झल रहे थे।

यह सब देखकर पत्नी से मछियारे ने झुंझलाते हुए कहा—‘अच्छा अब तेरी सारी इच्छायें पूरी हो गई हैं न! दुनियाँ





भर के ऐश्वर्य का अनुभव कर रही हो अब तो कोई ख्वाहिश बाकी नहीं रह गई है।

‘मेरी इच्छायें भला क्या पूरी हुईं ! इस भूलोक में एक छोटी रानी बन जाने में क्या बड़ी बात है ! आकाश में स्थित सूर्य और चन्द्रमा की जब मैं रानी बन जाऊँगी, तब मेरी इच्छा पूरी होगी।’ यह कह वह पति को सिखाने लगी।

उसकी बातें सुन मछियारे को बड़ा दुःख हुआ। उसने समझाया ‘नहीं, नहीं ऐसी आस्तु फास्तु इच्छायें तुम्हारे लिए अच्छी नहीं। परन्तु उसकी चुड़ैल पत्नी ने एक न सुनी। वह अपनी बात पर डटी रही। और कोई रास्ता न देख मछियारा फिर समुद्र की तरफ यह कहता हुआ बढ़ा ‘जैसा तेरा कर्म है वैसा ही होकर रहेगा’।

समुद्र के किनारे जाकर फिर मच्छ को बुलाया। मच्छ ने बाहर आकर पूछा— ‘क्यों बेटा ! क्यों आये हो !

‘मच्छ ! मच्छ ! मेरी पत्नी को भूलोक में एक रानी बन जाने से तसल्ली नहीं है। वह सूर्य और चन्द्र लोक की भी रानी बनना चाहती है।’

‘अच्छा, तो सिर्फ इसीलिए ही आये थे ! तुम्हारी पत्नी की इच्छा जरूर पूरी होगी मगर इस जन्म में नहीं। इसलिए अब अपनी पत्नी से कह कि चाहना छोड़ परोपकार करे ....!’ मच्छ कहता कहता पानी में चला गया।

जब मछियारा वापिस गाँव पहुँचा तो वहाँ न राजमहल था, न नौकर - नौकरानियाँ हीं। उसी जगह वही पुरानी, टूटी फूटी शोपड़ी उसकी आखों के सामने आ गई। अन्दर जाकर देखा कि उसकी पत्नी रोती - धोती, बैठी थी।







## गुणमणि

दो सौ साल पहिले मैसूर प्रान्त में एक छोटा सा राज्य हुआ करता था। राज्य का नाम 'निजगल्ल' था। और वहाँ के राजा का नाम रामस्स नायक था। वह बहुत ही वीर और सहृदय शासक था। उसकी मुख्य रानी का नाम 'लकुमब्बा' था।

राजा के पास सभी वैभव और ऐश्वर्य थे। परंतु एक ही कमी थी। विवाह हुये दस वर्ष हो गये थे, पर अभी तक सन्तान न हुई थी। उन्होंने हर तरह की पूजा करवाई, तीर्थों की यात्रा की, पर कोई फायदा न हुआ।

लकुमब्बा का मन चिन्ता से अशान्त रहने लगा। जब राज्य ही तो राज्य के लिये युवराज भी होना चाहिये, उसके होने पर ही शासन ठीक तरह चलता है नहीं तो अराजकता फैल जाती है। इसलिये वे सोच

विचार में पड़ गईं। बहुत सोचने के बाद उन्हें एक तरीका सूझा। तुरत उन्होंने अपने एक पास के सम्बन्धी को सबर मिजवाई और उसको अपनी सहेली के रूप में रख लिया। वह अत्यन्त सुन्दरी और सुगुणा थी। उसका नाम था 'गिरजब्बा'।

इस गिरजब्बा के बारे में, मुख्य रानी ने राजा से बहुत बड़ा चढ़ा कर कहा। उन्होंने राजा से विनती की कि वे उससे विवाह कर ले। पहिले पहल तो राजा ने इसे स्वीकार नहीं किया, मगर बार-बार कहे जाने पर, वह गिरजब्बा को रानी बनाने के लिए मान गया।

राजा की गिरजब्बा के साथ शादी होने पर, लकुमब्बा का संवरण काफी अशो तक पूरा हो गया। परंतु गिरजब्बा के विवाह के बाद, उसकी माँ अपना अधिकार चलाने





हुआ। राजा, प्रजा, और सबसे अधिक लकुमबा को वर्णनातीत खुशी हुयी। उत्सव मनाए गए।

गिरिजबा का कस्तूरी नायक नाम का एक छोटा भाई था। वह दुष्ट था, मूर्ख भी। वह चुरे आदमियों की सोहबत में रहता था। जबसे गिरिजबा की शादी हुई थी, तभी से वह महल में रहता आया था। रानी साहिबा का भाई होने के कारण राज्य में उनको अच्छा ओहदा और अधिकार बगैरह भी मिले हुये थे।

की कोशिश करने लगी। वह अपनी लड़की को भड़काने लगी 'लकुमबा की बात न चलने देना। तुझपर ही राजा का अधिकार है, इसलिए उन पर रौब चढ़ाकर अपना काम बनाती चल।'

माँ के इसतरह भड़काने पर भी, गिरिजबा में कोई परिवर्तन नहीं आया। वह मुख्य रानी के प्रति कृतज्ञ थी, क्यों कि उन्ही के अनुग्रह से, वह रानी बनने का सौभाग्य पा सकी थी। उनको इसलिए कभी नीचा नहीं दिखाया। कुछ भी हो, सौभाग्य से, दो वर्षों के बाद गिरिजबा का पुत्र पैदा

एक दिन अचानक शत्रु सेनायें महल में आ घुँसों। इसका कारण कौन था? कस्तूरी नायक ही। वह शत्रुओं से साजिश करके, अपने जीजा को गद्दी पर से हटाकर निजगल्ल राज्य का सिंहासन स्वयं हथियाना चाहता था। मन में यह दुस्तेश्य रख कर, वह ऊपर-ऊपर से राजा से बहुत मिलजुल कर रहता था। कस्तूरी नायक का विश्वास कर राजा ने उसको सेनापति नियुक्त किया।

सेनापति के पद पर होने के कारण, कस्तूरी नायक को अच्छा मौका मिल गया। वह आस-पास के राजाओं के साथ पड़यन्त्र रचने लगा। उसने उनसे कहला भेजा



‘फलाने दिन—रात्री के समय तुम धावा बोलना । मैं किले के दरवाजे खुलवाने का प्रयत्न कर दूँगा’ ।

कस्तूरी नायक के कहने के मुताबिक रात को शत्रु किले में घुसे गये । विधास-घाती कस्तूरी नायक ने शत्रु से मुकाबला करने का ढोंग किया । परंतु उसकी पाल जल्दी खुल गई । अफसोस कि उस युद्ध में रामस्स नायक वीरगति को प्राप्त हुआ । निजगल्ल शत्रु के हाथ में चला गया ।

कस्तूरी नायक शत्रु-दल के सेनापति से प्रार्थना करने को ही था कि उसे राजा बना दिया जाय, कि सेनापति ने गिरजब्बा के सौन्दर्य को देख कर एक नई शर्त रखी । शर्त यह थी कि अगर गिरजब्बा उससे शादी करेगी तो उनसे पैदा होने वाले पुत्र को राजा बना कर कस्तूरी नायक को राज प्रतिनिधि के रूप में नियुक्त करेगा ।

क्यों कि और कुछ किया न जा सकता था कस्तूरी नायक यह शर्त भी मान गया । गिरजब्बा का मत जानने के लिए दोनों मिल कर उसके पास गये । शत्रु सेनापति ने अपना उद्देश्य उसके सामने रख तुरत जवाब माँगा । गिरजब्बा ने कहा ‘अगर



माई मान जाता है तो मुझे भी कोई आपत्ति नहीं है ।’

कस्तूरी नायक न हिचका, न शिंशका । उसने तुरत कहा—‘मैं तो मान ही गया हूँ । मानने के सिवाय चारा ही क्या है ।’

तब गिरजब्बा ने एक इच्छा प्रकट की । उसने कहा—‘हमारी कुल परम्परा के अनुसार, विवाह से पहिले, मुझे और मेरे माई को, एक जख्स के साथ नगर की परिक्रमा करनी है’ यह विचित्र इच्छा सुन सब आश्चर्य में पड़ गये । शत्रु-दल का सेनापति गिरजब्बा की इच्छा को मान गया ।



जलस के लिए जरूरी तैयारियाँ की गईं। यह सब जान कर, लकुमबा सलाह देने गई कि वह शत्रु सेनापति से शादी न करे। पर गिरिजबा के कान में उसकी सलाह पड़ी नहीं। उनकी सलाह न सुनने का यह मतलब नहीं था कि गिरिजबा को लकुमबा के प्रति भक्ति न थी। उसने मन में एक बड़े उद्देश्य को साधने का निश्चय कर रखा था। जलस के समय, बहिन लकुमबा को अपना पुत्र सौंपते हुए उसने कहा—‘बहिन जी! यह अब आपका लड़का है’ वह चली गई।

गिरिजबा के इच्छानुकूल भारी जलस निकला—एक तरफ से कस्तूरी नायक का और दूसरी तरफ से गिरिजबा का। दोनों जलस, नगर के बीचों बीच वाले ऊँची चट्टान पर मिले। वहाँ गिरिजबा ने छोटे भाई की आरती उतारी और कहा—‘मैं

तेरे ही कारण तो इतने बड़े पद को प्राप्त कर सकी’ यह सब मान कस्तूरी नायक खुशी से फूल उठा।

मरने से पहिले मानों गिरिजबा ने शक्ति रूप धारण कर लिया। वह रौद्र हो उठी। ‘श्रोही! मेरी बजह से और मेरे साथ आए हुए तेरी बजह से रामस्स नायक का घर बरबाद हो गया। हम दोनों की बजह से, सात पीढ़ी तक श्रोनों बंशों की बदनामी होती रहेगी। हम जैसे महापापियों का जीते रहना मातृ भूमि के लिए भारमात्र है।’ कहती-कहती भाई से आलिंगन में चिपट गई और उस पत्थर की चोटी से नीचे कूद पड़ी।

नीचे गिरते ही वे दोनों प्राणी इस संसार से कूच कर गए।

गुणगणि, पूज्या, गिरिजबा जहाँ बलिदान हुई थी उस स्थान पर एक गंव बसा जो आज तक विद्यमान है।





## रंगीन चित्र - कथा: चित्र—२

चीन के महाराजा द्वारा दिखाये गये अश्चर्यजनक चीजों को देखकर हिटसु को बहुत खुशी हुई। परन्तु उनके मन में वह मनौती चकर खाती ही रही जो उन्होंने अपने देवों के लिए की थी। आखिर एक दिन उन्होंने अपनी इच्छा पति के सामने रखी। महाराजा इस बात से बड़ा सन्तुष्ट हुआ, उनको इसके सिवाय और चाहिए ही क्या था कि हिटसु की इच्छा पूरी हो।

इसलिए उन्होंने देश विदेशों में ढोल पीटवा दिया कि जिस किसी के पास अद्भुत, अनमोल उपहार की वस्तुएँ हों, वे उनके दरबार में ले आयें। यह सुन कितने ही अच्छी अच्छी सुन्दर चीजें लेकर राजा के सामने हाजिर हुए।

महाराजा के बाल में ही हिटसु बैठो हुई थीं। उन सब चीजों को एक एक करके उन्होंने भली भाँति देखा। मगर उन्हें एक भी पसन्द न आई। अन्त में जब चीजे उन्होंने देखीं उनमें एक रत्न जड़ित गोला था। जिसमें घने से घने अन्धेरे में भी दिन का - सा प्रकाश हँता था। इसी चीज ने ही हिटसु को आकर्षित किया। उसे ही उन्होंने अपनी देवी के लिए उपहार रूप में भेजने का निश्चय किया।

हिटसु ने उस रत्नों के गोले को एक सोने की पिटारी में रखा और उसे अपने विश्वासपात्र जहाज के कप्तान को देकर उससे कहा—‘हे कप्तान इसे तुम अपनी जान की तरह हंशिगरी से रखना। इसको सावधानी से ले जाकर हमारे गाँव के मन्दिर के पुजारी को मैंने भिजवाया है यह कहकर देकर अना।’ उस कप्तान के साथ कुछ सैनिक भी भेजे गये, तब जहाज चीन से जापान के लिए रवाना हुआ।

हवा अनुकूल थी, इस वजह से जहाज शुरू शुरू में अच्छी तरह चरता गया। यह संचकर कि उसे वापिस जाने पर अच्छा ईनाम मिलेगा, कप्तान खुश होने लगा। परन्तु किनारे तक पहुँचते पहुँचते बहुत बड़ा तूफान आया। समुद्र घंचल हो उठा। कप्तान को कुछ न सूझा, उसका धैर्य भी जाता रहा। फिर....।



# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

सितम्बर १९५४

::

वारितीयक १०)

कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।



ऊपर के फोटो सितम्बर के अंक में छापे जाएंगे ।  
इनके लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए ।  
परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और  
परस्पर-संबन्धित हों । परिचयोक्तियों पूरे  
नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्न लिखित पते पर  
भेजनी चाहिए ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता  
चन्द्रामामा प्रकाशन  
बम्बलनी :: मद्रास-२६

## जुलाई - प्रतियोगिता - फल

जुलाई के फोटो के लिए निम्न लिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं । इनके प्रत्येक को १०६ का  
पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : आईए

दूसरा फोटो : लीजिए

भगवानदास, जगसालय (जमशेदपुर)





## आफत पर आफत

कृष्णा नदी के किनारे एक सुन्दर घर था। घर तो ऐसा खास बड़ा नहीं था - पर अच्छा, साफ, देखने लायक जरूर था। उसमें रहनेवाले दम्पति को दो जुड़वा बच्चे पैदा हुए। दोनों ही लड़के थे।

जुड़वे बच्चों के पैदा होने के कुछ दिन बाद ही उनका पिता गुजर गया। इसलिए सारी की सारी जिम्मेवारी उनकी माँ कृष्णवैणी पर आ पड़ी। चूँकि उनके पास थोड़ी बहुत जमीन जाबदाद थी, गुजारे के लिए कोई कमी न थी। जैसे जैसे उम्र बढ़ी होती गई वैसे वैसे कृष्णवैणी के लिए घरबार चलाना मुश्किल हो गया।

जुड़वे बच्चों के बारे में तो कहना ही क्या। ऐसा लगता था जैसे एक ही सॉचि में ढालकर दोनों को तैयार किया गया हो। उनके माँ बाप ने उनका नाम राम लक्ष्मण

रखा था। शक सूरत में अवश्य दोनों एक जैसे थे, पर जैसे जैसे बक्त गुजरता गया तैसे तैसे उनके गुण में काफ़ी भेद दिखाने लगा।

राम बड़ा था। वह आलसी और दुष्ट स्वभाव का था। छोटा भाई लक्ष्मण बड़ा प्यारा था। लोगों में अच्छा लड़का माना जाता था। दोनों में, मोटे तौर पर यही भेद था।

होते होते राम बहुत ही बिगड़ गया। उसने माँ से झगड़ा मोल ले लिया और उसे बुरी तरह पीटा। क्योंकि वह लक्ष्मण से अधिक ताकतवर था, उसने उसे घर से बाहर निकालने की भी हिम्मत की। लक्ष्मण उसका मुकाबला न कर सका।

माँ, यह सब दिखते चुप चाप सहिश्नेती। वह बड़े लड़के से कुछ कह न पाती थी।





नई बह का ही बोलवाला था, जो वह कहती वही घर का कानून था। कृष्णवेणी यह सब बर्दाश्त न कर सकी। इस वजह से दोनों की तनावनी दिन प्रति दिन बढ़ती गई।

आखिर, जब और कुल न हो सका, राम ने पत्नी की बात सुन माँ को भी घर से निकाल दिया। 'कभी अच्छी जिन्दगी देखी थी, और अब यह नौबत आ गई है' सोच वह अक्सर अफसोस किया करती। फिक के मारे काँटे-सी होगई। घरबार तो था ही नहीं, बिचारी गली गली फिरा करती। अपने भाग्य को रोया करती।

लक्ष्मण घर छोड़ने के बाद, जिस तरफ पैर चल पड़े उसी तरफ चल पड़ा। न कोई राह न मंजिल। जाते जाते उसे जङ्गल में एक गुण्डों का गुट मिला। गुट ने लक्ष्मण से चाहा कि वह गुट का सरदार बन जाय। यह समझकर कि शायद भगवान की यही मर्जी है, वह गुट का सरदार बन गया। मगर उसकी शरफत न गई।

इस तरह उनका सरदार बन जाने में, लक्ष्मण के मन में अपना एक मतलब भी था। उसका ख्याल था कि उस गुट के

'माँ तुम बुरा न मानो। सब रोज एक जैसे नहीं होते हैं, कभी अच्छे दिन भी आर्येंगे' कहकर लक्ष्मण ने माँ को दाढ़स बैधाया और उनका आशीर्वाद पा चला गया। बदमाश राम की थोड़े दिनों बाद शादी होगई। उसकी ब्याही हुई पत्नी चुड़ैल थी। इसके अलावा, बेअक भी। वह सास की एक मिनट न पटनी थी। घर का मुखिया राम पत्नी के ईशारे पर नाचता था। जैसा वह कहती वैसा वह करता। पति ने छूट दे रखी थी इसलिए उसका हौसला बढ़ गया और कृष्णवेणी को बुरी तरह सताने लगी।



द्वारा कुछ काम काज करवा कर, अपने भाई को सही रास्ते पर ला सकेगा।

अब लक्ष्मण को अच्छा मौका मिला। काफ़ी आदमी हाथ में थे और ज़रूरी ताकत भी। उसे ज़रा दाढ़स हुआ। वह प्रायः घर की खबरें अपने गुट के जरिये मालूम कर लिया करता था। वह भीमे भीमे अपनी माँ की मुसीबत के बारे में भी जान गया। उसने तुरत माँ को अपने पास बुला लिया और जङ्गल में एक अच्छी जगह उसके रहने का इन्तज़ाम भी कर दिया।

लक्ष्मण की भाभी का घर में अधिकार था। भाई राम उसका गुलाम सा बन गया था। वह जो लकीर खींचती उसी पर वह चलता। इस हालत में लक्ष्मण ने निश्चय किया जब तक पति पत्नी में मनमुटाव नहीं पैदा किया जाता तब तक उनकी बीमारी सुधरेगी नहीं। वह यह हरगिज़ न चाहता था कि भाई का किसी तरह बुरा हो। बिना तकलीफ़ के ही वह भाई की अक़ ठीक करना चाहता था।

गुट के गुण्डे कोई मामूली आदमी नहीं थे। वे बहुत ही चलते पुरज़े थे। पहिले पहल लक्ष्मण ने भाई के घर के आंगन में से गाय



खोल कर लाने को कहा। माँ को उस गाय का दूध दिलवाने का स्वास प्रबन्ध करवा दिया।

अगले दिन, आंगन में गाय के न दीखने पर राम ने पत्नी से पूछताछ की। पत्नी के होश हवाय उड़ गए। दोनों में झगड़ा पैदा हो गया। वह कहती—'मुझे तो कुछ भी नहीं मायूस है, भला मैं क्या जानूँ!' वह कहता—'अगर घर में रहने वाली तुझ को नहीं मायूस है तो किस को मायूस होगा!' गुस्से में उसने पत्नी को खूब मारा पीटा। लक्ष्मण को पहिले ही मालूम था कि





ठीक ऐसे ही गुजरेगी। उसका अनुमान एकदम सही निकला। पर उसने अपना काम वहीं बन्द नहीं किया। इसके बाद एक और अजीब घटना घटी। गिरोह के गुण्डे, मौका मिलने पर राम के घर के पड़ोसियों के घरों में घुस जाते और कीमती साड़ियाँ चुरा लते। और उन कीमती साड़ियों को राम की पत्नी को यह कह कर दे देते कि उसके पति ने वे भेजी हैं।

राम की पत्नी में अकल तो थी ही नहीं, सब मानकर उनको खुशी खुशी ले भी लेती थी। और इतनी खुश हो जाती कि अड़ोस

पड़ोस की स्त्रियों को बुलाती और कहती—  
'देखी आपने हमारे घरवाले ने कैसी कैसी कीमती साड़ियाँ भेजी हैं' एक एक करके सब साड़ियाँ दिखाती भी। वह सब पूछी न समाती।

औरतें अपने अपने पतियों के पास जाकर यह बात कहती। कुछ दिनों बाद गाँव में अप्रवाह उड़ी की राम औरतों की साड़ियाँ चुराकर अपनी पत्नी को दे रहा है।

'अगर यकीन नहीं हैं तो आबो तलाशी ले राम के घर की, चोरी की चीजें सब वही बरामद होगी' कहते कहते गाँव वाले उसके घर की ओर गये।

एक साथ इतने गाँव वालों को आता देख, राम ने उनको रोकने की भरसक कोशिश की। 'तू चोर है, पहले दरजे का चोर है, नहीं तो हमें अन्दर क्यों नहीं जाने देता !' गाँव वालों ने धमकाया।

तब राम की न चली। उसने कहा—  
'अच्छा जितना चाहो उतना देख लो' और गुप्से में एक एक करके घर के सन्दुक बाक्स वगैरह, उनके सामने फेंकता गया।

'अरे, आओ, आओ भी' गाँव वाले एक दूसरे को कहते हुए घर के अन्दर



धुँस गए और हर चीज़ की जाँच पड़ताल करने लगे। और ताज्जुब यह कि चोरी गई हुई साड़ियाँ उस घर के सन्दूकों में मिली।

रंगे हाथ पकड़ा गया था, भला कैसे कहता कि 'मैंने चोरी नहीं की है' अगर राम कहता भी तो वहाँ उसका विश्वास कौन करता। गाँव वाले आग बबूले होगये। उन्होंने राम को पकड़ा और बाँधा, उसकी बुरी तरह चटनी बना दी। लोगों में यह बात फैल गई कि राम पका चोर है और उस पर नज़र रखे रहनी चाहिए।

बहुत पिट-जाने पर राम को कुछ समझ में नहीं आया। उसने सोचा यह सब उसकी चुड़ैल पत्नी की ही करतूत है। भागा भागा अन्दर गया और पत्नी की खूब ढंडे से पूजा की। हड्डी-पसली एक कर दी।

'क्या है यह गड़बड़!' राम ने गरजते हुए पत्नी से पूछा। वह इधर उधर देखने लगी, उसे कुछ समझ में न आये। मार पड़ती गई पर उसने चूँ तक नहीं की। हाँ, फिर वह कह भी क्या सकती थी! उसको भी कुछ न मालूम था, शायद सोचती होगी कि किसी ठग की शरारत है। उसने कसम खाली कि जो भी कोई हो



उसे ढूँढ़ निकाल उसको अच्छी सजा देगी। मगर इस बीच, राम ने पत्नी से कहा—'मैंने कहा, मुझे जरूरी काम पर एक गाँव जाना है। वापिस आने में एक हफ्ते से ज्यादा लगेगा।' बेअकड़ पत्नी ने यकीन कर लिया।

दिन भर जैसे तैसे इधर उधर घूम फिर कर उसने वक्त काट दिया और आधी रात के करीब अचानक घर आ गया। धीमे धीमे दीवार के सहारे, बिना आहट के अन्दर भी धुँसा।

साड़ी लाने वाले चोरों की किराक में राम की पत्नी, बिना सोये, चौकली बैठी थी।





मिल गया चोर' सोचती सोचती, गुप्से में वह चोर की नाक तराशने लग्यी।

राम की अँखिं चोर को खोज रही थी, इस कारण वह पहिचान नहीं पाया कि अन्हेंरे में कौन उसकी नाक काट रहा है। उसने अनुमान किया कि शायद वह सब उस चोर की ही करनी है।

नाक के कटते ही राम जोर से चिल्ला उठा। उसके शोर से छत भी हिल उठी। उसने सोचा कि चिड़ाना सुन आस पास के लोग भागे हुए आयेंगे, और चोर को पकड़ कर सजा देंगे।

यह सब हो जाने के बावजूद, पति पत्नी दोनों अब भी चोर को पकड़ने के लिए जी जान से कोशिश कर रहे थे। उन दोनों की यही जिद्द थी कि वे उस चोर को पकड़ ले जो बिना दीखे ही वह नाटक खेल रहा था।

ऐसे समय में उसका चिल्लाना सुन जो उसके पास आये वे अड़ोसी पड़ोसी नहीं थे, बल्कि उसका छोटा भाई लक्ष्मण ही था। उस परिस्थिति में लक्ष्मण को वहाँ देख उन दोनों के दिल कँप गए। लक्ष्मण ने तुरत भाई की नाक पर पड़ी बँधी। उनको दौड़स दिया। और उसके पैरों पर पड

वह उन लोगों को सबक सिखाना चाहती थी। धीमे धीमे, छाया की तरह किसी का आता जान उसने सोचा कि चोर आ रहा है। वह लेटी हुई चुनचाप उठ बैठी। चाकू निकाला। राम इस चिन्ता में था कि चोर कौन है पता लगाये और पत्नी इस फिक्र में थी कि चोर को कैसे सजा दी जाय। राम अन्दर आकर खिड़की की सीलचों में से अन्दर देखने लगा।

जब राम खिड़की के पास खड़ा, सीलचों में से झुक कर देख रहा था तब तक में बैठी हुई पत्नी जल्दी जल्दी उठी 'अब



माफी मांगी। 'भाई! मेरा अपराध क्षमा करो। जबसे मैंने घर छोड़ा है, तब से जो जो आकतें तुझे झेलनी पड़ी हैं, वे सब मेरी ही बजड़ से हुई हैं। जो गुजर गया है उसके बारे में तिक मत करो। अब आकतें खत्म हो गई हैं।'

राम को कुल समझ में नहीं आया। तब लक्ष्मण ने राम का धैर्य बंधाया और बाद उसे अपने जङ्गल वाले घर में साथ ले गया।

वहाँ जाते ही राम की नजर में उसकी गाय आधी। राम को अचरज हुआ। लक्ष्मण भाई को घर के अन्दर ले गया। सामने आ, 'बेटा, बेटा' कहती, माँ ने राम को गले लगा लिया। राम छोटे बच्चे की तरह सिसक सिसक कर रोने लगा। राम माँ के पैरों पड़ कहने लगा 'माँ! मेरी अक मेरे बस में न थी। पत्नी की बातें सुन बिगड़ गया था। उसी कारण मेरी जान आकत में पड़ गई। माँ मुझे माफ करो'।

उधर लक्ष्मण ने अपने सब कारनामों भाई को कह सुनाये। माँ की उसने कैसे देख भाल की यह भी उसने उसको सुनाया।



तब से दोनों भाई, बिना किसी झगड़े झगड़ के, एक दूसरे से हिल-मिल कर प्यार से रहने लगे। भाई की तरह राम भी माँ की पूजा करने लगा।

लक्ष्मण उन सब गुण्डों को सही रास्ते पर लाया जो उसके साथ थे। लक्ष्मण की निगहानी में उन्होंने कई ऐसे भी कार्य कर दिखाए, जिससे संसार का मल्य होने लगा।

इस तरह लक्ष्मण की नेकी से उधर उसके भाई और भाभी का सुचारु हुआ और इधर गुण्डों का गुट भी सन्मार्ग पर आया।





## समाचार वगैरह

दिल्ली की कुतुब मीनार संसार में सब से बड़ी मीनार है। इसकी ऊँचाई २३७ फीट से अधिक है। कहा जाता है इसको १२३४ ई. में हसको अस्तमश ने बसवाया था।

• • • • •

सुल्तान रजिया ही एक ऐसी स्त्री थी जो दिल्ली के तख्त पर बैठी। वह युद्ध में उतनी ही कुशल थी जितनी की शासन में। उसके शासन काल में कई मुख्य घटनाएँ घटी।

• • • • •

संसार की सब से बड़ी कविता 'महाभारत' (संस्कृत) है। इसमें २२०,००० शक्तियाँ हैं। यह ग्रीक के महाकाव्य 'इलियड' और 'ओडिसी' से सात गुना बड़ी है।

• • • • •

संसार का हर पाँचवाँ व्यक्ति भारतीय है। भारत की जनसंख्या ३२ करोड़ है। और यह आबादी प्रति दस वर्ष में १० प्रतिशत के हिसाब से बढ़ती जा रही है।



भारत एक कृषि प्रधान देश है, ८० प्रतिशत आबादी खेती पर ही अपना जीवन निर्वाह करती है। भारत सबसे अधिक उपजाऊ देशों में से एक है। सिंचाई का भी हमारे देश में अच्छा प्रबन्ध है। नहरों की लम्बाई भी संसार में यहाँ सब से अधिक है।

\* \* \* \* \*

भारत में ही संसार में सबसे अधिक मीठा और तम्बाखु पैदा किया जाता है। तेलों के बीज वगैरह भी यहाँ से अधिकतः निर्यात किये जाते हैं। भारत ही ऐसा देश है जहाँ सबसे अधिक जूट पैदा होता है।

\* \* \* \* \*

भारतीय पुरुष की औसतन आयु २६.९१ है और स्त्री की २६.५६.

\* \* \* \* \*

भारत में प्रति सौ व्यक्तियों में ३० व्यक्तियों को खाने के लिए काफी नहीं मिलता, और ३० व्यक्तियों को गलत भोजन मिलता है। यानी चालीस व्यक्ति ही ठीक तरह खा पीते हैं।

\* \* \* \* \*

हर साल भारत में ८२ लाख आदमी मर जाते हैं। जिनमें ३१ लाख बच्चे होते हैं।



## चित्र - कथा



दास और वास शहर के बाहर घूमने गये। वे दोनों हरी घास पर बैठ गये। वास का कुत्ता 'टाइगर' एक छते से, जो वे लोग लाये थे, मुख में पकड़कर खेलने लगा।

पास में चरते हुये मेंढे ने इनको देखा। 'ये बच्चे भी कैसे हैं कि बिना किसी डर धराहट के यहाँ खेलने आए हैं !' मेंढा सोचने लगा। अगले क्षण वह उन पर कूद पड़ा, यह कहता हुआ कि उन सबको एक धके से बाहर निकाल देगा।

दास और वास ने मेंढे को देखा। मेंढे को पास आता देख उन्होंने छते को उसके सामने खोल दिया। छते पर शेर की तस्वीर थी। शेर को देखते ही मेंढा डर गया और वहाँ से चम्पत हुआ।







पुरस्कृत  
परिचयोक्ति

लीजिए

प्रेषक  
भगवानदास, जगसाल्य ( जमशेदपुर )



